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A  MM.  LES  PROPRIÉTAIRES 


DE 


LA    GUEPE. 

(servant  de  préface.) 


Montréal,  Février  1860 < 


Messieurs^ 


C'est  vraiment  avec  répugnance  que  je 
me  décide  à  vous  donner  le  manuscrit  à''Une 
Appai'ition,  Ce  petit  roman,  le  premier 
que  j'aie  composé,  est  un  essai  d'écolier. 
.Te  l'ai  écrit,  il  y  a  huit  ans,  à  l'époque 
môme  où  j'étudiais  les  belles-lettres.  La 
publication  en  fut  commencée,  en  1854,  dans 
les  Veillées  Canadienne!^  ;  mais  elle  fut 
aussitôt  discontinuée  par  suite  de  la  suspen- 
sion de  cette  revue  littéraire.  Aujourd'hui 
que  l'étude  et  la  lecture  m'ont  rendu  capa- 
ble d'être  le  critique  de  mes  premières  pro- 
ductions, ]e    vois^   de   grand»    défauts    dans 


celle  que  je  vous  livre.  Je  trouve  que  les 
matériaux  n'y  sont  pas  disposés  dans  le 
meilleur  ordre  et  que  les  personnages  y  sont 
trop  nombreux,  quoique  tous  nécessaires. 
Une  Apparition^  comme  je  l'ai  dit,  est 
une  composition  d'écolier  ;  j'espère  que, 
comme  telle,  elle  sera  accueillie  avec  indul- 
gence. Que  les  lecteurs  qui  aiment  à  criti- 
quer attendent,  pour  satisfaire  leur  goût,  la 
publication  d'un  roman  intitulé  :  Le  Parri- 
cide Hu7on,  que  je  livrerai  au  public 
daiis  quelques  semâmes.  Pour  cette  der- 
nière production,  je  ne  pourrai,  comme  pour 
la  précédente,  faire  valoir  les  circonstances 
dans  lesquelles  je  l'ai  écrite. 

Je  suis,  messieurs 

Votre,  etc.  etc. 

Eraste  d'Orsonnenr. 


UNE  APPARITION. 

ÉPISODE   DE  l'Émigration     irlandaiss 

AU   CANADA. 


I. 


UN   MENSONGS. 


Ma  jeune  et  tendre  sœur,  à  ce  baron  puissant 
N'avez-vous  pas  fait  don  de  votre  cœur  aimant  :* 

Ancienne  Comédie. 


C'était  à  la  fin  de  Septembre  1841.  La 
nuit  commençait  à  étendre  ses  voiles  sur  le 
village  de  St.  ***  Dans  une  maison  d'ap- 
parence modeste  mais  distinguée,  une  jeune 
fille,  debout  près  d'une  croisée,  persistait  à 
lire  à  la  faveur  des  dernières  clartés  du 
jour. 
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UN»    APPAKITION. 


— Ha  !  maman  !  .  . ,  .  s'*écria-t-«lle  avec 
un  air  de  doux  reproche,  en  s'adressa nt,  à 
une  dame  âgée  qui  lui  avait  frappé  légère- 
ment une  épaule,  vous  savez  pour+'^nt  com- 
bien je  suis  nerveuse.  Si  vous  aviez  eu  l'in- 
tention de  me  faire  peur,  vous  n'auriez  pu 
choisir  mieux  l'instant  :  je  suis  préci. -cément 
rendue  à  la  mort  de  la  malheureuse  Jenny... 
Quelle  mort,  grand  Dieu!  .  ..  J'en  frémis 
encore  d'horreur!,..  Entortillée  dans  le.% 
anneaux  d'un  reptile,  expirer  sous  ses  mor- 
sures, au  milieu  des  rires  et  des  ;;laisanterie3 
de  sa  propre  famille  !.  . 

Pour  rendre  les  paroles  de  Mlle  Eugénie 
Vigny  intelligibles  aux  lecteurs,  il  nous  faut 
leur  dire  qu'elle  lisait  Thorrible  drame 
qu'Eugène  Sue  a  intitulé  :  Atar  GulL 
Ne  vous  hâtez  point  de  juger  défavorable- 
ment notre  héroïne  :  comme  la  suite  vous 
le  démontrera,  elle  est  une  de  ces  demoi- 
selles canadiennes  qui  sont  d'une  conduite 
irréprochable,  bien  qu'elles  soient  au  cou- 
rant de  presque  tous  les    ouvrages  dûs  à  la 


*'''■*:  -UTAii,.,.,,,^ 
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J°»<'  venait,  .selu,,    ,,  ''"""'■^'"}Ue.s    ,|,-, 

""^'C  *a  fi/le  ,„„,„,.  ,;,   '=""t'""tS    .:o,„«,,,, 

'''■"»«'  «ù  il  fait  t  0    \    ";"""    '''■''""    ^^«'"' 

•"«•     I^e.s    lien.    T"  ^'''""'  ''^^  -l'a,- 

f- noués  p,«,   ,;;;-'-  ^e,,,Ma,,., 

';--<^es  i„t,„,,  ,^4"      N..raUo„,  et  ,e.,., 
''-^•npre.se.neat   d'/iu.-  J'"'-''^'-    ^V^'m 

,•:'  -"0"Ça,  po„,  ,,      '   ".'  '';•  ^  ''ord/,,,;,, 

•'  r'^'S  pour 
2 


ÎO 


UNK    APPARITION. 


'f^ 


parler  avec   %u  mère,  tant  était  forte  chez 
lîlle  l'habitude  de  le  faire  à  cette  heure. 

— Mon  frère  tarde  bien  à  venir,  ce  soir, 
dit-elle. 

— Il  ne  peut  être  encore  a  l'étude  de  son 
patron. 

— Il  est  probablement  allé  chez  M. 
O^Brien. 

— Je  suis  bien  aise  qu'il  se  lie  avec  lui  : 
M.  O'Brien  est  un  homme  d'un  â^e  mûr. 
Tancrède  ne  peut  que  profiter  d'une  telle 
liaison  :  son  caractère  exalté  se  modifiera 
j)eut-ètre  au  contact  du  jugement  sain  et 
des  idées  pratiques  de  M.  O'Brien. 

— Ne  trouvez-vous  point  Tancrède  très 
studieux  ? 

— Son  patron  m'a  dit  qu'iî  ne  manque- 
rait pas  de  faire  un  excellent  notaire,  s'iï 
contmuait  à  étudier  avec  h  même  ardeur. 
Tout  considéié,  je  serais  parfaitement  sa- 
tisfaite de  lui,  s'il  ne  mettait  pas  tant  dp 
soin  à  te  procurer  re  qu'il  y  a  dr  nouveau  en 
fait  de  mauvais  livres. 


^> 


^>f 
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-f'''"8énie  no  put  réprimer  „.,  .      ■ 

"p~*. ....  .„  4.,,:;:  r;».;.  ■• 

'e"'s  volonté,      ^„  ", '«    "'«"'d'--    ,|,. 

;^"'-«  po.-;anf  ::,::-:  :;::r-^- 

le  courage   de   défendre  à    tI      1         '"' 

nons  de  voir  iiKn,.^^        .  ^^"^"^  ^^'- 

la  cW.       ■''"''"' '"'"^ '-"■•    tolén,à 

Mme    Vipni'  n<^ .     i-i. 
aussitôt  elles  croy,i.nf       '^''"■^"«  >*  ^«'xV, 

'-■«-.ellesétaienf     ;,;;-- '^^'- 

Prénien   é.a,t  la    ,.  '^^^''e»"  ou  i,.,- 

'•»    cause.      ,.j„e,,    ,^^,,,,,^^^_ 


l'Z 


INi:     APPAUITFON. 


;  : 


paient    donc  à  être    inquitHes  du    rchml  <!<' 
Tancrè'iH,    Jdi    toujours  si    exact,    lorsqu'il 
«Mitra. 

A  peine  eut-il  uu  pied  dans  l'appartement, 
qu'il  dut  .Satisfaire  à  deux  questions  faites  en 
iîième  temps  avec  une  atfectueuse  curiosité. 
Ayant   répondu  à    celle  de  sa    mère,  il   se 

tourna  vers  sa  sœur  : 

—  Tu  recevras,  ce  soir,  la  visite  de  ton 
*'  rava/je?'-\  dit-il.  à  cette  dernière,  d'un 
ton  plutôt  sérieux  qu'enjoué. 

L'iuilexion  de  sa  voix  était  si  peu  natu- 
relle, qu'Eugénie  en  fut  frappée.  Pour  es- 
sayer de  lire  sur  le  visage  de  son  frère  le 
sentiment  qui  l'agitait,  elle  leva  sur  lui  ses 
yeux,  qu'elle  venait  de  baisser  avec  un  peu 
de  confusion.  II  la  regardait  lui-même  d'un 
(eil  scrutateur,  afin  de  juger  de  l'effet  qu'a- 
vaicMil  produit  ses  paroles.  Elle  baissa  la 
vue  de  nouveau  et  devint  pourpre. 

— De  quel  "caiv^Z/V  est-il  question  ? 
demnnd-i  Mme  Vigny  en  soulevant  ses  lu- 
nettes (  t  en  souriant  d^m  air  malin. 


H 


-r 


UNK    APPARITION^  2:i 

De  Girard,  J]  vipnt   ri'«    • 

boro-e  nn    .'  '  ^/ ^^ent   d  arriver  à  l'an- 

"^rge,  ou  j'ai  eu  le    plaisir   cU    .r. 

avec  lui.  '            "^    converser 

— Pourquoi   n'est-iï  m^c 
chez  moi  ?  '  ^'  '''""  *«   '•«f'-e' 

—Je  ne  sais,  répondit  Tancré.lp  „•  •.  i 

-t  préoccupé  de  ,ue,,„ep:;:ir''^'^'- 

ve.iler  a';r:o:r,  '"  ^"''■'  ''  "-"-  "^ 

~Oui  :  aussitôt  on'il  a.ir,  r_- 
•'viendra.  "î"  "  ^"•^«  ?••«  son  souper, 

-Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  me  hâf«    i 
faire  servir  le  nôtre.  ''^ 

^J^'-Vign;.  laissa"  ses  enfants. 

iancrède  parut    davantage    mal  ■  ..  • 
«près  le  départ  de  sa  mère      I,  fi,    "    "'" 
pas  avec  indécision  :  J^'J  !*  '>"''''"«* 

i'  vint   s'asseoir  aup  es  d'^    '     ""  ''^S'' 

•    1  ""[Mes  a  -c^uo-énip      n^ii 

CI  observait  fnnc  .  tj^îme.     Celle- 

quiétude  e   J;„!  ""'^''""^"'^  -- ■•"- 

rit;  F-tr:tr„t 
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UNE    APPARITION. 


Il  r 


ner  une  contenance.  Sa  sœur  n'osait  plus 
lever  les  yeux,  de  crainte  de  rencontrer  les 
siens.     Enfin  ce  pénible  silence  fut  rompu. 

—Aimes-tu  Giraid,  Eugénie  ?  demanda 
Tancrède,  sans  plus  de  préliminaires. 
Il  ne  lui  fut  fait  aucune  réponse. 

— Aimes-tu  Girard,  Eugénie  ?  répéta-t- 
il,  presque  redoutant  ce  qu'il  allait  entendre. 

— Qui  te  porte  à  m'adresser  cette  ques- 
tion ?  balbutia  sa  sœur,  ne  sachant  ce  qu'elle 
devait  répondre. 

— L'embarras  que  tu  as  montré  lorsque 
je  t'ai  annoncé  l'arrivée  de  mon  ami. 

— Tu  prêtes  à  la  gêne  que  m'a  causée  la 
manière  dont  tu  m'as  regardée  beaucoup 
plus  d'attention  qu'elle  n'en  mérite. 

— Peut-être.  Mais  enfin  Girard  t'aime  : 
avoue-moi  si  tu  le  paies  de  retour,  ajouta 
Tancrédp,  résolu  de  pousser  à  bout  son 
interrogatoire. 

— Qui  te  fait  croire  qu'il  a  de  l'affection 
pour  moi  ? 


!' 


VNE    APPARITION. 
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-JLa  résolution  qu'il  a  prise. 

—Quelle  résolution?  demanda   v     ■   ■ 
avec   un   intérêt  qu'elle  T  ^^'* 

dissimuler.  ^  '^  *°''«^a  Pas  à 

l'oi^Ïutatiie  ?'';'"' "•'*^«''-'- 
moi  ?  ^  ^''  ^''P*'-»"<=es  !  que  sais-je, 

cerl^r"";  '"'  "  "'•=''''"'  P-^-"e  me  con- 

-C:Éeror'°"^^-'^^"'^e. 
™i'^''sr';:r;""'-,"p°'"'p'"'^'''a- 

lï'ai'ieu  s,  ;  „V  oTT  ""•■'^  ^-^  --  ? 
•='>  je  ne  VOIS  dans  sa  nr^^;*  •. 

<>•"  »e  soit  naturel.  MoniuVr       f  "*" 
cemment  reçu  médecin    .".e'  *■'■ 
Pa^ne  pour  s',  établir  ..'ilt"^^^;.:-™- 
''  ">  a   qu'un  vieux  docteur  Lès  1   '  °" 
'•"•  î  où,  de  plus,  i,  trouve  une  fam  Me   ""T 
<=onnaît  avantageusement  et   /  '""  '" 
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UJME    APPARiTlOiN. 


A»' 


élément  siiliisantes  pour  le  déterminer  dan» 
son  choix,  et  je  ne  vois  point  la  nécessité  de 
se  creuser  la  tête  pour  en  trouver  d'autres. 

— Puisses-tu  dire  vrai,  chère  sœur  !  s'é- 
cria Tancréde,  satisfait  de  Fexphcation 
qu'Eugénie  donnait  de  la  ^marche  du 
nouveau  disciple  d'Esculape,  mais  conser> 
vant  encore  quelques  vagues  inquiétudes  au 
sujet  des  sentiments  de  celle-ci. 

En  effet,  les  mflexions  de  voix  de  la  jeu- 
ne fille  étaient  propres  à  faire  croire  qu'elle 
parlait  autrement  qu'elle  ne  pensait,  surtout 
lorsqu'elle  avait  dit  :  une  famille  qui  le 
•connaît  avantageusement  et  le  reçoit 
avec  plaisir,  " 

— ïu  ne  l'aimes  donc  point  1  demanda 
Tancréde,  après  quelques  instants  de  ré- 
ilexion. 

— Je  ne  sais  quelle  signification  tu  atta- 
ches ici  au  mot  aimer  ;  néanmoins  je  puis 
t'assurer  que  je  ne  saurais  haïr  un  homme 
à  qui  je  dois  lu  vie,  un  homme  qui  m'a  sau- 
vée  'l'une   Jiiori    l'iîVoyabh;.     ^)uan(i  je  lui 
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connaîtrais  de  grands  égarement.,  la  eica 

'rH^equ'.,  porte  au  front  plaiderait  ;io<,r 
-nent  sa  cause  auprès  de  «oi.     Je  1^7  erai 

toujours  reconnaissante  ! 

La  véhémence  avec  lami^ii^         i 

— ^>on,  repondit  bien  h»,  t?     •   • 
teuse  d'entendre  «  "8'^'"^'  '">"- 

*-  "   pareille   circonstance  lui   ietr..  i. 

première  pierre  "^      ^  '^ 

"'Illumina  et  refléta  la  satilfar?  ^"""^ 

•'i'  venait  d'être  dél  1  d^ l.r""' 
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Ii^ugénie,  presque  évanouie,  se  laissa  tom- 
ber dans  les  bras  de  son  frère:  elle  sentait, 
an  moyen  de  ce  tact  que  les  femmes  possè- 
dent à  un  si  haut  degré,  qu'il  y  avait  quel- 
fjut'  chose  de  grave  concernant  son  amant. 
Elle  se  demandait  avec  angoisse  s'il  ne  s'était 
jias  rendu  indigne  de  son  cœur  et  de  sa 
mainc  Elle  voulut  faire  des  questions  ;  mais, 
se  trouvant  trop  émue,  elle  se  vit  forcée  de 
jes  remettre  à  une  autre  occasion. 

Tancrède  ne  remarqua  point  la  pâleur 
tjui  couvrait  les  joues  de  sa  sœur  :  il  était 
trop  occupé  de  ce  qu'il  lui  restait  encore  à 
<^xécuter. 

—  Prends  cette  lettre,  dit-il  à  Eugénie, 
f^t  jure-moi  sur  ton  âme  d'en  lire  le  con- 
tenu, si  Ui  sentais  naître  en  toi  de  l'amour 
pour  Girard  ;  mais  jure-moi  pareillement 
de  ne  le  pus  lire,  si  tel  n'est  point  le  cas. 

La  malheureuse  enfant^  toute  hors  d'elle- 
même,  fît  ce  qu'on  exigeait  d'elle. 

Mme  Vigny  entra  dans  ce  moment  pour 
annoncer  que  le  souper  était  servi. 
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baient    presque    aux  regards.     Des  reflets 
pourprés,  apanage  de  la   santé  du  corps  et 
de  la  pureté  de   l'esprit,  venaient  animer  sa 
peau,  qui  ét?it  d'une   blancheur  remarqua- 
ble. Lorsqu'elle  riait,  ses  lèvres,  minces  et 
roses,  laissaient  voir  des  dents  si  éclatantes, 
qu'on   eût  dit  le   plus  bel   ivoire.     Toutes 
ses  attitudes  étaient  remplies  de  grâces.  La 
naïveté  se  mariait  à  la   finesse  sur  sa  jolie 
figure.     L'on  oubliait,  cependant,  l'examen 
de  tous  ses  charmes,  lorsqu'on  pouvait  prê- 
ter l'oreille  aux  accents  de  sa  voix  enchan- 
teresse,  tant  ils  étaient   mélodieux.     Tan- 
crède    ne    pouvait   les   entendre    sans  que 
toutes  les   fibres  de  son   cœur  frémissent 
voluptueusement. 

Deux  minutes  n'étaient  pas  encore  écou- 
lées qu'un  second  personnage  faisait  son 
entrée. 

Le  nouvel  arrivé  était  M.  O'Brien,  qui, 
peu  auparavant,  avait  été  l'objet  des  lou- 
anges de  Mme  Vigny.  Il  était  d'une  lai- 
deur  vraiment  grotesque.     Pour  la  dégui- 
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»er,  il  chargeait  son  petit  nez  d'unp  i 
Pa-re  de  /«nettes  vertes  •  il  !.  ,  '"""' 

croître  des  f.vn.-  '.  '""'*'*  »"«« 

"le  aes  favoris  roux,  dont  l'a.no-.*  <•  •    • 

penser  aux  cardes.     Ces  tZ    7      ,'""* 

tissaient  au'à  I»        a       ,**"*"*"'"  n'abou- 

*'enr  qu  a  le  rendre  plus  ridicule      S.. 

oents  attestaiflnf  i„  ,      "'>-uie,     fees 

-pa.-t  partir  L;:i^:r^"'!'- 

"Vrés   tout  son  extli      ;      '  ^t  77 

propreté   semblaient  être     h  1  S      .      * 

problématiques.     I|  .esticL  Îk  """ 

Darlnnt  »t  gesticulait  beaucoup  en 

q  e   lï  ::;  "r '"-*^  étaient  si  bL 

doué  de   font.    1        '        '■^''«nclie,  il  était 

avait-il  amassé  une  belle  fZ        '^         '"' 
."e.,ue,  années  ^e' sït   e^ ^^^^^^^^^^^^ 

P;;,-  établissement  dans  .:;':;  t 
Pauline  PérauU  '*"''''''°''  «"^  ^lle 
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M.  O'Hiien  venait  prier  la  famille  Vigny 
d'assister  à  une,  "  épluchette  de  blé  iV In- 
de, "  qui  devait  avoir  lieu,  le  lendemain 
fioir,  sur  l'une  de  ses  fermes. 

La  joie  qui  se  peignit  sur  tous  les  visa- 
ges montra  quel  plaisir  causait  une  sembla- 
ble invitation.  En  effet,  VEpluchette  est 
une  joyeuse  fête,  chère  à  tous  les  habitants 
canadiens  de  la  campagne.  Ce  qui  contri- 
bue surtout  a  rendre  cette  sorte  de  réunions 
entraînante  pour  les  jeunes  gens,  c'est  le 
privilège  (ju'ils  y  ont  d'embrasser,  chaque 
fois  qu'ils  trouvent  un  "  épi  rouge,  "  celle 
des  demoiselles  présentes  qui  leur  plaît 
davantage. 

Enfin,  arriva  Girard,  qui  fut  reçu  par 
Mme  Vigny  avec  la  plus  franche  cordialité. 
Tancrède,  rassuré  par  le  mensonge  d'Eu- 
génie, avait  mis  de  côté  tout  souci  et  était 
redevenu  d'une  grande  gaîté  :  aussi,  se  fit-il 
un  plaisir  de  présenter  gracieusement  son 
ami  à  ^a  cousine  t^t  à  M.  O'Brien. 

Girard,  en    voyant   Pauline,  fut  d'opinion 
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que  l'on   trouve  à  la  campagne  d'aussi  jolies 
tilles  qu'à  la  ville. 

La  conversation  fut  d'abord  languissante, 
vu  que  trois  personnes  étaient  étrangères 
l'une  à  l'autre  ;  mais  chacun  se  trouva  à 
l'aise,  lorsque  Mme  Vigny  eut  recouvert  la 
table  d'un  tapis  et  y  eut  déposé  des  cartes. 
Quatre  amateurs  du  whist  s'en  approchèrent 
pour  jouer.  A  mesure  que  les  parties  se 
succédaient,  la  compagnie  devenait  plus 
gaie  et  plus  communicative. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée,  Eugénie  et 
^Tirard,  qui  étaient  partenaires,  &e  retirè- 
rent pour  faire  place  à  Mme  Vigny  et  à 
son  fils  ;  ceux-ci  eurent  pour  adversaires 
Pauline  et  M.  O'Brien. 

Les  deux  amants  s'éloignèrent  des  autres^ 
qui  étaient  d'ailleurs  trop  occupés  de  leur 
jeu  pour  prêter  l'oreille  à  ce  qu'ils  pouvaient 
se  dire. 

— Vous  me  semblez  malade,   mademoi- 
selle Vigny  ?  s'informa  Girard. 
— Une  légère  mdisposition... 
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Girard,  qai  était  trop  réservé  avec  Eu- 
génie pour  lui  prendre  la  main  sans  une  au- 
torisation particulière,  demanda  respectueu- 
sement à  Mme  Vigny  la  permission  de  tâter 
Se  pouls  de  sa  demoiselle,  en  sa  qualité  de 
médecin. 

— Certainement,  docteur,  lui  répondit 
Mme  ^'igny,  en  accompagnant  d'un  bien- 
veillant sourire  ce  titre  qu'elle  lui  donnait 
pour  la  première  fois  ;  Eugénie  s'est  trou- 
vée indisposée  vers  six  heures  et  n'a  pu 
prendre  son  souper 

Girard  ne  remarqua  nen  d'anormal  chea 
sa  charmante  malade,  si  ce  n'est  que  le 
pouls  battait  d'une  vitesse  inaccoutumée  : 

— Il  y  a  sujet  d'espérer  que  cette  mdis- 
position  n'aura  point  de  suites,  se  contenta- 
t-il  de  dire. 

Mme  Vigny,  rassurée  par  ce  rapport,  se 
remit  à  jouer  au  whist  ;  Eugénie  et  Girard 
continuèrent  de  s'entretenir  à  voix  basse. 

— Si  je  ne  me  trompe,  fit  remarquer  le 
jeune  homme,  mademoiselle  Pérault  préfè- 
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reraît  votre  frère  à  monsieur  O'Brien  pour 
son  partenaire. 

— Vous  avez  deviné  juste,  répondit  Eu- 
génie en  s'efForçant  de  paraître  gaie. 

— Mademoiselle  Pérault  a  un  air  singu- 
lier dansée  moment. 

—Oui  ;  elle  meurt  d'envie  de  rire,  et  je 
redoute  ciiez  elle  un  trop  bruyant  accès 
d'hilarilé. 

— Au  dépens  de  son  partenaire  1 

— Nul  doute  :  on  rirait  à  moins. 

— N'est-elle  point  coquette  ? 

— Loin  de  ma  cousine  un  tel  défaut  ! 

— Ha  !  C3tte  gentille  demoiselle  est  votre 
cousine.  Je  me  crois  capable  de  dire  de 
qui  elle  est  aimée,  s'empressa  d'ajouter  Gi- 
rard, comme  pour  faire  oublier  l'inconve- 
nance involontaire  qu'il  avait  commise. 

— Dites,  que  je  voie  jusqu'où  va  votru 
clairvoyance. 

— Elle  est  aimée  de  votre  frère. 

— Et  de  monsieur  O'Brien. 

— Qui  ne  l'aimerait  pas  :  elle  est  presque 
aussi  aimable  que  vous. 
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— Voua  oubliez  que  j'abhorre  la  flatterie. 

— Dites  plutôt  que,  comme  toutes  les 
femmes,  vous  détestez  les  flatteurs,  mais  que 
vous  affectionnez  la  flatterie. .  • 

— Regardez  donc  quel  sourire  monsieur 
O'Brien  grimace  maintenant. 

— Je  flatte,  vous  critiquez  :  rappelez- 
vous  que  les  deux  extrêmes  se  touchent. 

— Ah  !  voici  Taccès  d'hilarité  que  je 
vous  annonçais. 

En  effet,  Pauline,  q^ui  avait  les  muscles 
très  agacés  par  les  nombreuses  singeries  de 
M.  O'Brien,  avait  enfin  éclaté  de  rire,  heu- 
reusement dans  un  moment  où  elle  le  pou- 
vait faire  sans  blesser  l'Irlandais. 

Girard,  profitant  d'un  instant  où  la  corn» 
pagnie  donnait  aux  cartes  toute  son  atten- 
tion, ofiiit  à  Eugénie  un  magnifique  album. 

— Il  est  à  demi  rempli  de  vers  et  de  prose, 
dit-il.  Depuis  que  vous  avez  quitté  Montréal, 
je  me  suis  ennuyé  à  la  mort  :  le  seul  plaisir 
qui  me  restât  était  de  confier  à  ce  livre  ce 
que  votre  absence  ne  me  permettait  pas  de 
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Toug  dire  :  je  me  consolais  en  pensant  que 
vous  le  liriez  un  jour. 

Eugénie  reçut  avec  bonheur  le  volume 
qui  lui  était  présenté,  et  le  paya  d'un  regard 
de  tendre  gratitude  qui  dut  agréablement 
récompenser  le  donateur. 

— J'espère,  dit-elle,  que  vous  continue- 
rez de  l'enrichir  de  vos  poésies. 

— Maintenant,  je  n'aurai  pas  le  même 
zèle. 

— Pourquoi  ne  l'aurez-vous  plus? 

— Parce  que  je  serai  assez  heureux  pour 
vous  entretenir  sans  le  secours  d'un  mé- 
dium« 

— Expliquez-moi  comment,  s^il  vous  plaît^ 
demanda  Eugénie,  feignant  de  ne  point 
saisir  la  portée  des  paroles  de  Girard,  mai» 
palissant  subitement. 

Elle  avait  oublié  depuis  quelques  instants 
la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  son  frère  et 
elle,  mais  le  souvenir  s'en  offrit  alors  à  son 
esprit  et  empoisonna  le  plaisir  qu'elle  goû- 
tait en  compagnie  de  son  amant. 
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-  -Je  viens  exercer  ma  profession  dans 
votre  village...  Q'avez-vous,  mademoiselle 
Vigny  ?  s'écria  Girard,  s'apercevant  du 
changement  qui  s'opérait  chez  la  jeune  fille. 

— Je  me  sens  moins  bien,  balbutia  Eu- 
génie en  prenant  congé  de  la  société. 

Sa  mère,  en  proie  à  une  vive  inquiétude, 
la  suivit  de  près. 

Pauline,  Tancrède  et  M.  O'Brien  se  re- 
gardaient avec  étonnement,  lorsque  Mme 
Vigny  reparut  et  pria  le  docteur  de  l'accom- 
pagner, disant  qu'Eugénie  était  dans  un  état 
alarmant. 

Pauline,  après  être  allée  visiter  sa  cou- 
sine, manifesta  l'intention  de  se  retiicr. 
Tancrède  et  M.  O'Brien  s'empressèrent 
simultanément  de  lui  présenter  le  bras. 
L'un  et  l'autre  firent  tant,  qu'elle  rejeta 
leur  offre,  de  crainte  de  faire  un  jaloux. 
Elle  n'accepta  que  leur  compagnie.  Dix 
minutes  après,  elle  arrivait  chez  son  père, 
cicortée  par  deux  cavaliers,  qui  n'étaient 
encore  que  de  simples  cadets  ;  mais  elle  n'at- 
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tendait  qu'une   occasion  pour  accorder  un 
grade  à  son  cousin. 

A  leur  retour,  les  deux  rivaux  conversè- 
rent sur  le  mérite  de  Mlle  Pérault.  Les 
sourcils  de  Tancrède  se  fronçaient  à  cha- 
que éloge  que  M.  O'Brien  donnait  à  Pau- 
line. Il  faut  convenir  que  la  vivacité  et  l'ex- 
altation qu'y  mettait  celui-ci  n'avaient  rien 
de  rassurant  pour  son  compagnon. 

Les  réflexions  que  firent  naître  chez  lui 
les  propos  de  M.  O'Brien,  jointes  à  un  mo- 
tif caché,  portèrent  Tancrède  à  engager 
l'entretien  qui  suit. 

— Avez-vous  eu  quelque  difficulté  avec 
ma  sœur  ? 

— Je  ne  vous  comprends  point  •  • . 

— Vous  êtes  froid  et  réservé  avec  Eu- 
génie :  vous  ne  lui  parlez  point  ou  presque 
pas. 

— Ce  n'a  pas  été  chose  aisée,  ce  soir  : 
elle  a  toujours  été  avec  votre  ami  de  la 
ville. 

— Mais  TOUS  pouviez  facilement  lui  adres- 
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ser  îa  parole  lorsqu'elle  était  votre  adver- 
saire au  jeu  de  whist, 

— Je  vous  dirai  franchement  que  je  crai- 
gnais de   lui  faire   tort   auprès   du  jeune 

docteur. 

— Lui  faire  tort  !  s'écria  l^ancrède,  sur- 
pris de  la  présomption  de  M.  O'Brien. 

— II  eût  pu  croire  que  je  cherche  à 
plaire  à  mademoiselle  Vigny,  ce  qui  l'aurait 
peut-être  détourné  de  le  faire  lui-même. 

— Vous  êtes  trop  scrupuleux,  mon  cher 
Monsieur  O'Brien.  Croyez-vous  qu'il  soit 
d3  l'intérêt  d'Eugénie  de  recevoir  les  atten- 
tions d'un  citadin  préférablement  à  celles 
d'un  estimable  campagnard  1 

— Il  faut  distinguer  :  peut-être  non  aux 
yeux  de  votre  aîmabie  sosur  ;  mais  appa- 
remment oui  à  ceux  de  madame  Vigny,  qui 
est  tout  en  faveur  de  M.  Girard.  Eh  !  qui 
ne  connaît  l'influence  qu'une  mère  exerce 
sur  sa  fille,  surtout  quand  cette  fille  est 
aussi   bien  née  que  mademoiselle  Eugénie. 

— Je  ne  nierai  pas  les  effets  de  l'influen- 
ce maternelle  en  pareille  matière,  mais  ma 
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sœur  n'en  sera  pas  affectée  :  ma  mère  veut 
la  laisser  parfaitement  libre  dans  le  choix 
d'un  époux.  Cette  dernière  n'agira  point 
contre  sa  résolution  ;  car  elle  a  été  témoin 
trop  souvent  des  suites  déplorables  de  ma- 
riages mal  assortis,  œuvres  de  parents  aveu- 
gles. D'ailleurs  l'intervention  de  ma  mère 
serait  contrebalancée  par  la  mienne.  Soyez 
persuadé  que  le  désir  de  vous  avoir  pour 
frère  me  fait  peser  de  tout  mon  poids  dans 
Totre  plateau  de  la  balance. 

Là-dessus,  Tancrède  se  sépara  de  l'Ir- 
landais en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit. 

M.  O'Bien  fut  d'abord  surpris  et  ne  sut 
que  penser  de  la  conduite  de  son  compa- 
gnon. 

— Ah  !.  •  .j'y  suis  !..  .se  dit-il.  Ce  n'est 
pas  mal  joué,  monsieur  Vigny  î. . .  La  belle 
cousine  et  sa  bourse  vous  plaisent. — Pour 
rendre  justice  à  Tancrède,  nous  dirons  quo 
Pauline  suffisait  pour  capter  son  estime  ; 
mais  ce  qui  était  le  plus  attrayant  pour  M. 
O'Brien,  c'était  sa  fortune. — Vous  désirez 
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qu'il  ny  ait  point  de  rivaux  qui  vous  eu 
disputent  la  conquête  :  dans  ce  but,  vous 
me  donnez  accès  auprès  de  mademoiselle 
Eugénie.  Votre  sœur  est  accomplie  et  fe- 
rait mon  bonheur  ;  mais,  hélas  !  elle  est  trop 
pauvre.  Sans  doute  que  vous  agissez  avec 
monsieur  Girard  comme  vous  le  faites  avec 
moi.  Je  comprends  parfaitement  votre  tac- 
tique :  vous  désirez  nous  donner  le  change 
en  nous  mettant  en  concurrence  pour  les 
beaux  yeux  de  votre  sœur.  C'est  de  la 
vraie  politique  !...Eh  bien  !  mon  jeune  Ma- 
chiavel, j'essaierai  de  déjouer  vos  plans. 
Vous  ne  serez  de  si  tôt  en  état  de  vous 
marier  :  vous  ne  pouvez  donc  profiter  de  la 
préférence  momentanée  que  vous  accorde 
mademoiselle  Pérault  et,  comme  l'on  dit 
vulgairement,  dattre  le  fer  tandis  qu'il  est 
chaud.  C'est  une  chance  contre  vous  que 
je  travaillerai  ardemment  à  tourner  en  ma 
faveur.  Tenez-vous  ferme,  sur  vos  étriers, 
jeune  Araatlis  :  parez  mes  coups,  si  vous  le 
pouvez. 
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C'est  là  qu'on  trouve  la  gaîté. 
Cette  sœur  de  la  liberté. 


Voltaire, 


Le  lendemain  soir,  les  personnes  avec  les- 
quelles nous  avons  fait  connaissance,! a  veille, 
étaient  réunies  sur  la  ferme  de  M.  O'Brien, 
à  l'exception  de  Mme  Vigny  et  d'Eugénie. 
Cette  dernière,  pour  ne  point  sortir,  avait 
encore  prétendu  être  indisposée.  Enfer- 
mée seule,  dans  sa  chambre,  elle  versait 
d'abondantes  larmes,  se  demandant  conti- 
nuellement avec  anxiété  si  Girard  pouvait 
ne  pas  mériter  son  amour. 

,  Cette  partie  à'Une  Apparition  a  déjà  vu  le 
jour,  mais  avec  les  changemeiits  qu'exig«ait  sa 
pubiic{?.tion  comme  morceau  distinct  et  complet. 
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Tancrède,  à  qui  le  chagrin  de  sa  sœur 
était  inconnu,  vint  avec  la  volonté  de  bien 
s'amuser  ;  le  sourire  était  sur  ses  lèvres,  la 
satisfaction  dans  son  cœur. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  salle  de  récep- 
tion, il  fut  étourdi  par  le  bourdonnement 
discordant  que  formaient  cinquante  voix 
champêtres,  dont  les  propriétaires  croyaient 
se  livrer  aune  conversation  générale.  Ceux- 
ci  passaient  ainsi  le  temps,  en  attendant  que 
tous  les  é2)luclieurs  fussent  arrivés.  Ju- 
geant qu'il  y  avait  déjà  plus  de  parleurs  que 
d'auditeurs,  Tancrède  garda  le  silence.  Il 
préférait,  dans  un  amoureux  recueillement, 
ravir  ses  yeux  en  les  tenant  fixés  sur  Pau- 
line, qui  était  assise  vis-à-vis  de  lui. 

Lorsque  M.  O'Brien  donna  le  signal  de 
se  livrer  à  l'agréable  occupation  qui  était 
le  but  de  la  réunion,  les  personnes  présen- 
tes se  précipitèrent  sur  un  monceau  d'épis 
de  maïs,  qu'on  avait  amassés  dans  un  coin  de 
l'appartement.  Se  poussant  Tune  l'autre,  elles 
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s'en  pourvurent  et  se  mirent  à  les  décorti- 
quer avec  ardeur. 

Plusieurs  enfants,  que  leur  mère  avait 
amenés,  augmentèrent  le  tumulte  par  leurs 
allées  et  venues  empressées.  I!s  avaient 
la  mission  de  servir  les  é2)li(cheurs  en 
remplaçant  par  de  nouveaux  épis  ceux  dont 
on  avait  ôté  les  feuilles,  deux  ou  trois  ex- 
ceptées pour  en  faciliter  le  tressage. 

Les  pelures,  couleur  de  paille,  quelque- 
fois veinées  de  rouge,  jetées  sur  le  plancher 
et  dispersées  par  les  pieds,  ne  tardèrent 
pas  à  le  couvrir  d'un  lit  épais.  Plus  il  ac- 
quérait de  mollesse,  plus  souvent  les  en- 
fants se  laissaient  choir  :  un  petit  objet  qui 
se  trouvait  sur  leur  chemin,  un  camarade 
qui  les  heurtait,  suffisait  pour  les  faire  rou- 
ler sur  la  couche  de  feuillage. 

Dans  un  angle  étaient  les  vieillards.  Ils 
parlaient  joyeusement  du  bon  vieux  temps, 
en  faisant  des  tresses  des  épis    épluchés. 

Quelques  adolescentes  ne  se  trouvèrent 
pas   toujours  servies  assez  promptement  : 
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quittant  leur  siège,  elles  allaient  elles- 
mêmes  chercher  les  régimes  qu'elles  dési- 
raient retirer  de  leurs  enveloppes.  Les  en- 
fants^ ne  voulant  aucunement  qu'elles  usur- 
passent leurs  fonctions,  les  faisaient  trébu- 
cher pittoresquement.  Ce  petit  exploit  ne 
manquait  point  d'exciter  de  vifs  applaudis- 
sements. Encouragés,  ces  espiègles  fai- 
saient retomber  leurs  gaies  victimes  à  quel- 
ques pas  du  théâtre  de  leur  première  chute. 
D'entendre  alors  les  éclats  de  rires  étour- 
dissants, les  plaisanteries  et  les  battements 
de  mains  avec  lesquels  les  héroïnes  étaient 
assaillies.  Pour  écrire  avec  impartialité, 
il  nous  faut  avouer  que,  ce  soir-là,  certai- 
nes jeunes  demoiselles  étaient  aussi  sujettes 
à  tomber  que  les  plus  petits  d'entre  ceux 
dont  elles  usurpaient  Temploi,  et  aimaient  à 
partager  les  jeux  brvi/ants. 

Le  zèle  des  éplucheurs,  loin  de  se  re- 
froidir, allait  toujours  croissant  :  chaque  épi 
rouge  que  l'on  trouvait  l'augmentait.  Celui 
qui  en  découvrait  excitait  l'envie.  Les  au- 
tres rivalisaient  alors  de  vitesse,  espérant 
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qu'ils  ne  sauraient  manquer  d'être  aussi 
heureux  que  lui,  s'ils  dépouillaient  de  leurs 
feuilles  un  grand  nombre  de  régimes.  De 
même,  dans  une  mine,  lorsqu'un  travailleur 
extrait  du  terrain  aurilére  un  morceau  du 
précieux  métal  qu'il  7  cherche,  ses  compa- 
gnons, dont  la  cupidité  vient  d'être  excitée, 
continuent  leur  ouvrage  avec  une  nouvelle 
ardeur. 


■S'^-S 


M.  O'Brien  fut  le  premier  que  la  fortu- 
ne favorisa.  Se  levant  de  son  siège,  il 
montra,  d'un  air  triomphant,  l'épi  écarlate 
qu'il  avait  trouvé,  orné  à  ;3on  extrémité  de 
longs  filaments  où  se  confondaient  l'or  et 
la  soie.  La  compagnie  accueillit  sa  décou- 
verte avec  d'éclatantes  acclamations.  Tan- 
crède  ressentit  un  grand  malaise.  Pour 
déguiser  son  émotion,  il  cria  plus  fort  que 
les  autres.  Il  était  en  proie  à  une  pénible 
anxiété  :  il  redoutait  que  M.  O'Brien  n'em- 
brassât certaine  demoiselle  auprès  de  la- 
quelle il  désirait  être  le  seul  à  jouir  de  ce 
précieux  priviléîçe.  Sa  crainte  était  fondée. 
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Voyant  l'Irloiidais  se  diriger  vers  Pauline,  il 
aurait  foudroyé  celui-ci  de  ses  yeux,  s'il  en 
avait  eu  le  pouvoir.  Mlle  Pérault  l'arracha 
des  grifies  du  dépit,  en  opposant  de  la  résis- 
tance à  l'exercice  des  droits  de  M.  O'Brien  ; 
mais,  n'étant  pas  retranchée  derrière  les 
murailles  de  Sébastopol,  elle  fut  obligée  de 
capituler.  Le  vainqueur  voulait  qu'elle  se 
rendît  à  discrétion  ;  cependant,  se  lassant 
d'une  lutte  qui  le  rendait  ridicule  et  qu'il 
voyait  sur  le  point  de  se  renouveler,  il  con- 
sentit à  un  traité  qui  ne  lui  permettait  qn'un 
seul  baiser.  Pauline,  s'apercevant  qu'elle 
exposait  M.  O^Brien  à  la  risée  générale  par 
sa  longue  défense,  se  repentit  d'en  avoir 
usé  ainsi  avec  lui.  La  crainte  de  déchirer  son 
joli  visage  sur  les  buissons  qui  couvraient 
celui  de  M.  O'Brien  l'avait  sans  doute  in- 
duite à  se  conduire  de  la  sorte.  Pour  ré- 
parer ce  qu'elle  commençait  à  regarder 
comme  une  grave  inconvenance,  elle  s'exé- 
cuta en  lui  présentant  une  joue  de  la  plus 
belle  carnation. 
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Tant  que  la  contestation  avait  duré, 
Tancrède  avait  senti  son  dépit  s'évanouir 
et  faire  place  à  une  joie  triomphante  ;  mais, 
lorsqu'il  vit  comment  elle  se  terminait,  il  ne 
sut  s'il  devait  être  mécontent  ou  satisfait. 
Lors  môme,  pensait-il,  que  Mlle  Pérault  se 
serait  prêtée  de  bonne  grâce,  dès  le  com- 
mencement, à  ce  que  son  rival  avait  droit 
d'exiger  d'elle  d'après  les  lois  de  Véplu- 
chette,  cela  n'aurait  rien  témoigné  en  faveur 
de  celui-ci. 

M.  O'Brien  jugea  d'abord  que  Pauline 
avait  agi  d'une  manière  malséante  ;  puis,  il 
ne  la  trouva  coupable  que  d'un  enfantillage. 
Quelque  chose  le  confirma  dans  cette  der- 
nière opinion,  ce  fut  de  voir  que  plusieurs 
éphicheurs  n'étaient  pas  mieux  reçus  que 
lui  par  d'autres  jeunes  filles. 

En  effet,  quelques  demoiselles,  s'autori- 
sant  de  l'exemple  de  Pauline,  ne  firent  pas 
une  résistance  moins  redoutable,  quoi- 
qu'elles n'eussent  que  leur  tablier  pour  ar- 
me   défensive.     Le   plaisir  de  triompher 


40 


UNE    APPAIUTION. 


f'i 


1  ' 
il 


de  leur  répugnance  simulée  assaisonna  des 

baisers  qui  eussent  été  quelque  peu  fades 

pour  les  vieux  garçon?,  qui  ont  des  idées 

moins  poétiques  que  celles  de   leurs  jeunes 

confrères.  C'était  probablement  le  but  que 

se   proposaient    ces    nouvelles    Clorindes. 

Nous  ne  l'aflirmerons  pas  à  nos  lecteurs  ; 

quant  à  nos  lectrices,  nous  ne  doutons  point 

qu'avec  leur  sagacité  bien  connue  elles  ne 

puissent  découvrir  le  motif  qui  les  faisait 

agir. 

M.  O'Brien  était  impatient  de  connaître 

la  manière  dont  Tancrède  serait  reçu  par 
Pauline  ;  car  il  était  certain  que  cette  de- 
moiselle serait  l'objet  des  préférences  de 
son  cousin,  si  celui-ci  découvrait  un 
épi  rouge.  Tancrède  en  avait  trouvé  un, 
qu'il  cachait  précieusement,  en  attendant 
qu'il  décidât  l'usage  qu'il  en  ferait  :  il  com- 
prenait ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  sa 
position.  Le  cœur  lui  battait  avec  violence 
à  la  seule  idée  de  la  lutte,  devenue  presque 
de  mode  pour  embrasser  une  demoiselle, 
qu'il    aurait  peut-être    à    soutenir   contre 
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Pauline,  avec  laquelle  il  était  extrêmement 
gêné,  à  cause  de  son  amour  naissant  pour 
elle.  Un  monsieur  âgé  l'avait  vu  enfouir 
son  épi  rouge  dans  l'une  des  poches  de  son 
habit.  Il  se  pencha  vers  lui  et  dit  d'un  ton 
goguenard  : — Quelqu'une  des  jeunes  filles 
présentes  doit  vous  plaire  :  puisque  vous 
vous  abstenez  de  cueillir  un  doux  baiser  sur 
ses  lèvres,  il  faut  qu'elle  vous  ait  fait  renon- 
cer aux  privilèges  qu'octroie  la  Charte 
hU-d'' Indienne»  Il  m'est  avis  qu'elle  n'a 
pas  obtenu  ca  résultat  sans  vous  accorder 
des  avantages  pour  le  moins  équivalents". 
Content  de  sa  sortie,  le  vieux  plaisant  rit 
beaucoup,  comme  pour  s'applaudir,  ajusta 
sa  perruque  et  prit  du  tabac.  Afin  de  l'em- 
pôcher  de  faire  d'autres  commentaires  sur 
sa  conduite,  Tancrôde  résolut  d'embrasser 
une  séduisante  brunette,  qui  était  assise  prés 
de  M.  O'Brien.  Mais  une  idée  subite  le 
retint.  CJuc  penserait  Pauline  d'une  telle 
démarche  ?  Ne  se  croirait-elle  pas  négligée 
cp.  faveur   d'une  rivale  \   Dans    un   amour 

dont  l'imagination  et  le.i  yeux  ont  fait   tous 
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les  frais,  il  faut  procéder  avec  prudence  et 
discernement. 

Voulant  faire  un  choix  moins  périlleux,Ta:î- 
crède  se  dirigea  vers  une  jeune  habitante 
remarquable  par  son  obésité.  Le  visage  de 
celle-ci,  rouge,  uni  et  rond  comme  une 
pomïT^,  n'avait  aucune  expression;  il  n'é- 
tait anii  ]ue  par  ue  petits  yeux  noirs,  où 
la  vie  semblait  se  concentrer  au  préjudice 
des  autres  parties  de  la  figure.  Ses  lèvres 
vermeilles,  séparées  l'une  de  l'autre  par  une 
coupure  droite  et  horizontale,  formaient  une 
bouche  dont  la  création  eût  pu  être  attri- 
buée à  un  poignard.  C'était  sur  cette  bou- 
che que  Tancrède  allait  exercer  son  privi- 
lège, la  croyant  peu  faite  pour  exciter  la 
jalousie.  Cette  demoiselle,  qui  n'avait  en- 
core été  l'objet  des  préférences  d'aucun 
jeune  homme,  accueillit  Tancrède  avec  un 
aimable  sourire.  Puis,  elle  fit  la  prude  ; 
mais  ce  n'était  que  pour  la  forme.  En  con- 
séquence,sa  résistance  fut  très  faible  :  se  ca- 
chait-elle une  joue  qu'elle  seniblnit  présenter 
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l'autre.  Tout  en  simulant  beaucoup  de 
plaisir,  Tancrède  voulait  en  finir  le  plus  tôt 
possible  :  aussi,  ses  lèvres  effleurèrent -elles 
autant  l'une  des  mains  de  la  demoiselle  que 
son  visage.  Quelques  malins  ont  môme  as- 
suré que  le  baiser  n'avait  porté  que  sur  des 
doigts  potelés. 

Lorsque  tous  les  épis  de  maïs  eurent  été 
décortiqués,  ils  furent  promptement  enlevés, 
ainsi  que  les  feuilles  qui  leur  avaient  servi 
d'enveloppes.  Le  plancher  ayant  été  balayé , 
quelques  danses  furent  exécutées  au  son  du 
violon.  La  fête  se  termina  par  un  repas. 
La  citrouille  et  le  blé-d'Inde,  apprêtés  de 
diverses  manières,  sont  les  mets  traditionnels 
que  les  habitarits  mangent  dans  cette 
circonstance. 
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OONPIDEI^ÏGES. 


L'homme  qui  ne  sait  prendre  un  paiti 
est  roramç  une  vao:ue  que  le  veut 
agite  et  pousse  ça  et  là. 


St,  Jacques f  1,  G. 


^.,  i 


Le  silence  n'était  troublé  que  par  le  pé- 
tillement du  bois  qui  se  consumait  dans  l'ê- 
tre. Eugénie,  les  traits  empreints  de  mé- 
lancolie, regardait  tristement  tomber  la 
pluie  et  semblait  abîmée  dans  une  doulou- 
reuse méditation.  A  des  intervalles  rappro- 
chés, de  longs  soupirs  s'échappaient  de  sa 
poitrine  et  des  larmes  venaient  humecter 
ses  paupières.  Pauline,  avec  qui  elle  était 
venue  passer  l'après-midi,  Ja  contemplait 
avec  attendrissement.     Celle-ci  ne  pouvant 
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S50utenir  plus  longtemps  le  spectacle  de  cette 
douleur  muette,  lui  dit  : 

— Tu  es  bien  triste,  Eugénie. 

— J'oubliais  que  je  suis  venue  pour  t'a- 
muser,  répliqua  celle-ci  en  souriant. 

Ce  sourire  forcé  affligea  la  compatis- 
sante Pauline  plus  que  ne  l'eût  fait  un  cri 
amer  de  souffrance. 

— Tu  es  malheureuse  ;  pourquoi  ne  me 
l'avoir  pas  encore  dit,  à  moi,  ton  amie  1  Ne 
sais-tu  point  que  la  confiance  est  la  vie  de 
l'amitié  1 

Mlle  Vigny  répondit  par  des  sanglots. 

—  Epanche  tes  peines  dans  mon  sein, 
chère  Eugénie  ;  fais-moi  connaître  tes  dou- 
leurs pour  que  j'en  souffre  ma  part. 

— Tu  as  raison  :  je  ne  puis  continuer  seule 
à  en  supporter  le  fardeau.  Je  voulais  né- 
anmoins les  renfermer  en  moi-même  ;  mais 
cette  température,  si  en  harmonie  avec  les 
sentiments  présents  de  mon  âme,  me  les  a 
fait  trahir.  Ces  sombres  nuages  ne  res- 
semblent que  trop  à  ceux  qu'un  doute  cruel 
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répand  dans  mon  esprit  :  je  suis  en  proie  à 
de  poignantes  angoisses. 

— Ouvre-moi  ton  cœur  :  l'affection  que 
je  te  porte  m'inspirera  peut-être  des  paro- 
les consolantes. 

— Je  vais  te  découvrir  la  source  de  mon 
chagrin,  mais  ce  n'est  point  que  je  me  ber- 
ce de  l'espoir  que  tu  puisses  la  calmer. 

— Ne  te  désespère  pas;  ton  imagination 
grossit  peut-être  le  mal.  Il  ne  faut  pas  que 
tu  te  laisses  abattre,  car  rabattement  est 
souvent  pire  que  ce  qui  le  produit. 

— Plût  À  Dieu  que  je  m'exagérasse  le 
mal  ! 

— Est-ce  quelque  contrariété  dans  tes 
affections  qui  te  fait  éprouver  tant  de 
peine  ? 

— Oui  :  je  crains  qu'il  n'y  ait  un  abîme  in- 
franchissablejentre  monsieur  Girard  et  moi, 
et  que  nous  ne^  puissions  jamais  nous  unir. 

— C'est  le  docteur  Girard  que  tu  ai- 
mes !  . .  • .  J'avais  toujours  cru  que  c'était 
monsieur  Durand. 
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— Comme  ce  dernier  semble  maintenant 
faire  fort  peu  de  cas  de  moi,  dit  Eugénie 
en    souriant  légèrement  au   milieu  de  ses 

a 

larmes,  tu  as  pensé  que  c'était  son  incons- 
tance qui  me  jetait  dans  l'état  où  tu  me 
vois. 

—Si  j'avais  prêté  plus  d'attention  à  l'em- 
pressement de  monsieur  Girard  auprès  de 
toi,  je  ne  me  serais  point  trompée  aussi 
complètement.  Ton  amant  est  un  garçon 
très  aimabîe,aussi  te  félicité-je  sur  ton  choix. 

— Tes  félicitations  ne  font  qu'aigrir  ma 
douleur,  car  j'ai  le  pressentiment  que  mon- 
sieur Girard  est  perdu  pour  moi  ! 

— Comment  as-tu  fait  sa  connaissance  ? 

— C'.est  toute  une  histoire.  Tu  n'ignores 
pas  qu'il  y  a  deux  ans,  par  suite  des  mau- 
vaises récoltes  qu'avait  eues  notre  fermier, 
ma  mère  s'est  trouvée  dans  l'impossibilité  de 
soutenir  plus  longtemps  mon  frère  au  Petit- 
Séminaire.  Il  eût  été  trop  pénible  pour 
nous  de  lui  voir  discontinuer  ses  études,  vu 
que   pour  les   terminer  il  n'avait  plus  qu'à 
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passer  une  année  au  collège.  Nous  prîmes 
la  résolution  d'aller  demeurer  à  Montréal. 
Nous  espérions  qu'en  y  cousant  pour  le  pu- 
blic nous  serions  en  état  de  faire  face 
à  nos  dépenses  et  aux  siennes.  Le  pre- 
mier de  Mai,  1839,  nous  nous  installions 
au  Faubourg  Québec,  dans  la  partie  supé- 
rieure d'une  maison  dont  le  premier  étage 
était  un  magasin.  Ce  fut  à  cette  époque 
que  Tancrède  me  présenta  monsieur  Girard, 
alors  étudiant  en  médecine.  II  l'appelait 
son  meilleur  ami  et  ne  tarissait  pas  en  élo- 
ges lorsqu'il  parlait  de  lui.  Dés  que  je 
connus  ce  jeune  homme,  je  l'aimai  de  toutes 
les  puissances  de  mon  âme. 

C'était  après  une  veillée  qu'il  avait  pas- 
sée avec  nous.  A  la  faveur  d'un  rayon  de 
lune  qui  éclairait  l'intérieur  de  ma  chambre, 
on  aurait  pu  me  voir  à  demi-couchée,  la 
tête  appuyée  dans  l'une  de  mes  mains. 
Bien  qu'il  y  eût  longtemps  que  je  fusse  au 
lit,  je  n'avais  pas  'encore  cédé  au  sommeil, 
et  je  ne  désirais  point  dormir  :  c'était  avec 
un  trop  grand  intérêt  que  j'évoquais    dans 
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mon  esprit  le  souvenir  de  tout  ce  qui  avaîi 
été  fait  et  dit  durant  la  soirée.  Arec  quelU 
jouissance  ne  me  rappeiais-je  pas  jusqu'aux 
moindres  paroles  de  monsieur  Girard  !  Avec 
quel  soin  ne  pesais-jejpas  tout  ce  que  j'avaii 
dit  moi-même  !  Que  de  plaisir  n'éprouvais-je 
point,  lorsque  je  me  rappelais  le  sourire 
avec  lequel  il  avait  accueilli  une  phrase  que 
je  lui  avais  adressée  d'un  ton  gracieux  !  J% 
trouvais  que  telle  autre  phrase  n'avait  pa» 
été  assez  spirituelle  ;  il  y  avait  pourtant 
applaudi,  mais  peut-être  n'avait-ce  été  qu« 
par  politesse?.  ..Alors  je  me  mordais  les 
lèvres  de  dépit,  et  je  me  trouvais  la  fille  la 
plus  sotte  et  la  moins  faite  pour  plaire  à  uq 
jeune  homme  d'esprit. 

Tandis  que  les  minutes  s'écoulaient  dans 
ces  réminiscences,  j'entendis  soudainement 
crier  dans  la  rue  :  "  au  feu  U*.au  feu  !" 
En  même  temps  s'éleva  un  grand  bruit^ 
semblable  à  celui  qu'eussent  fait  d«$  hom- 
mes qui  auraient  enfoncé  les  portes  du  ma- 
gasin situé  au  rez-de-chaius«ée.     Il  m'est 
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impossible  de  te  décrire  ta  terreur  dont  je 
fus  saisie  :  je  ne  doutais  point  que  le  feu  ne 
fût  au-dessous  de  nous.  Je  restai  muette 
et  comme  paralysée,  n'ayant  la  force  d'ap- 
peler ni  ma  mère  ni  mon  frère  ;  mais  ils 
s'éveillèrent  bientôt  en  sursaut. 

La  conscience  du  danger  me  communi* 
qua  enfin  du  courage.  Tous  les  trois,  nous 
nous  élançâmes  vers  la  porte  qui  donnait 
sur  l'escalier  ;  en  l'ouvrant,  nous  man- 
quâmes d'être  suffoqués  par  la  chaleur  et 
la  fumée.  Le  feu  commençait  à  se  faire 
jour  au  travers  du  plancher,  qui  craquait 
lugubrement  sous  nos  pieds.  •  .C'en  eût  été 
fait  de  nous ,  les  flammes  nous  auraient 
atteints,  si  l'esprit  de  conservation  ne  nous 
eût  point  portés  à  fuir  au  grenier.  Là, 
nous  poussâmes  des  cris  lamentables,  en 
tendant  les  bras  vers  la  foule  qui  s'assem- 
blait. 

Le»  flammes  sortaient  alors  par  toutes 
les  ouverture»  des  étages  inférieurs  ;  nous 
étions  comme  suspendus  au-d<»ssus  d'un  cra- 
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tère.  Le  son  des  cloches  de  Téglise  No- 
tre-Dame, qui  est  si  majestueux  la  nuit, 
surtout  dans  une  calamité,  semblait  être 
notre  glas  funèbre.  Les  pompes  arrivaient 
Pune  après  l'autre,  l'on  fixait  les  tuyaux  pour 
amener  l'eau  ;  mais  personne  n'apportait 
d'écbelies.  Sur  ces  entrefaites,  j'aperçois 
monsieur  Girard,  qui  était  au  désespoir  de 
n'en  pas  avoir  pour  voler  à  notre  secours. 
Je  le  vois  courir  chez  tous  les  voisins  afin 
de  s'en  procurer.  Ce  n'est  qu'après  beau- 
coup de  recherches  qu'il  réussit  à  en  trou- 
ver une.  Malgré  son  poids  énorme,  il  l'ap- 
puie contre  la  maison  embrasée  avec  une 
vitesse  appropriée  à  notre  danger  imminent. 
Il  s'y  précipite. .  .fatalité  !  •  •  •  il  manque 
un  échelon,  tombe  lourdement  et  se  fait  au 
front  la  grave  blessure  que  tu  lui  as  vue« 
Son  amour,  il  n'y  avait  qu'un  tel  sentiment 
qui  fût  capable  de  le  faire  agir  ainsi,  son 
amour,  dis-je,  plus  fort  que  la  douleur  occa- 
sionnée par  sa  chute,  l'empêche  de  se  dé- 
sister de  sa  noble  entreprise.    De  nouveau, 
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lî  s^élance  dans  réch«ile,  que  les  flammes 
consument  déjà  ;  il  parvient  jusqu'à  moi  et 
me  saisit  dans  ses  bras  ;  je  m'attache,  m'en- 
roule, me  cramponne  à  lui.     II  crie   à  ma 
mère  et  à  Tancrède,  qu'il  va  venir  les  cher- 
cher ^  mais  les  pompiers  étaient  enfin  dans 
la  possibilité  de  les  arracher  à  une  mort 
horrible.     Pendant  un  instant,  des  langues 
de  feu  et  un  tourbillon  de  fumée  nous  enve- 
loppent.  Mon  sauveur  met  pied  à  terre^  et, 
au    même    moment ,   se  fait  entendre  un 
épouvantable  craquement  :  c'était  la  mai- 
son  qui  s'écroulait  !  . . .     Je   m'évanouis. 
Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  mons^ieur  Girard 
entrait  dans  un  hôtel  et  me  déposait  sur  va 
lit.  Ma  robe  de  nuit  était  à  demi-consumée 
et  rougie  du   sang  qui  ruisselait  de  sa  bles- 
sure ;  jusqu'à  mon  visage  qui  en  était  inon- 
dé. Le  temps  pendant  lequel  j'avais  été  pri- 
rée  de   l'usage  de  mes  sens  avait  laissé  une 
lacune  dans  mes  idées;  je  ne  me  rendis  comp- 
te de  ma  position  que  plusieurs  minutes  après. 
Pour  témoigner  ma  reconnaissance  à  mon- 
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kieur  Girard,  je  ne  pus  que  lui  tendre  ma 
inaiii,  qu'il  couvrit  de  baisers.  Son  rôle  de 
dévouement  se  termina  par  l'arrivée  de  ma 
mère,  entre  lés  bras  de  laquelle  il  me  remit. 
Je  ne  le  laissai  pas  s'éloigner  sans  le  re- 
mercier une  seconde  fois  par  un  regard  où 
se  peignaient  la  gratitude  et  Pamour  le  plus 
sincère. 

Nous  étions  dans  un  état  critique,  sans 
domicile,  sans  vêtements  et  sans  argent 
pour  nous  en  procurer.  L'ami  de  Tancrède 
vint  généreusement  a  notre  aide  en  nous 
prêtant  une  assez  forte  somme.  Ceci  est 
loin  d'être  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  nous  ; 
juge  quelles  obligations  nous  lui  avons  !  Il 
avait  toutes  les  qualités  qui  plaisent  à  une 
jeune  fille  :  il  était  estimé  de  ma  mère  et  de 
ni  on  frère  ;  rien  ne  s'opposait  à  l'amour  que 
j'éprouvais  pour  lui:  aussi,  j'^xi  suivi  l'incli- 
nation qu'il  m'inspirait. 

L'autre  jour,  Tancrède  a  témoigné  beau- 
coup d'inquiétude  à  la  seule  idée  que  son 
ami  pourrait  trouver  accès  dans  mon  cœur. 
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Il  me  remit  une  lettre,  dont  la  suscription 
avait  été  rendue  illisible,  et  me  fit  jurer 
d'en  prendre  connaissance  si  je  tombais  ja- 
mais en  amour  avec  monsieur  Girard.  Puis- 
que tel  est  le  cas,  je  suis  dans  la  cruelle 
nécessité  d'user  de  celte  espèce  de  préser- 
vatif; mais  je  n'en  ai  point  le  courage. 

— Ne  sais-tu  pas,  dit  Pauline,  que  le  dou- 
te tourmente  quelquefois  plus  que  ne  ferait 
il  a  certitude  d'un  grand  malheur  ? 

— Dans  ma  situation  comment  agirais-tu  l 
— :Je  lirais  la   lettre   que  Tancrède  t'a 
«donnée. 

— Je  te  repète  que  cette  action  est  au-des- 
sus de  mes  forces  ;  je  sens  que  cette  missi- 
ve contient  de  funestes  révélations,  capa- 
bles d'enpoisonner  le  bonheur  de  ma  vie. 

—Mais  tu  ne  peux  rester  dans  une  pa- 
reille incertitude  ! 

— J'espère  voir  tomber  sans  mon  inter- 
médiaire le  voile  qui  me  dérobe  la  vue  de 
mon  sort.  Monsieur  Girard  continuera  de 
ne  faire  sa  tour;  mon  frère,  par  amitié 
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pour  lui,  l^avertira  sans  doute  que  ses  dé- 
marches sont  inutiles,  qu'un  obstacle  insur- 
montable le  sépare  de  moi,  que  sais-je  î. .  • 
comme  tu  le  vois,  je  puis  différer  de  pren- 
dre connaissance  de  cette  lettre,  dont  la 
lecture  m'effraie  tellement  que  mon  cœur 
se  serre  lorsque  j'y  pense. 

— D'après  ce  que  tu  m'as  dit,  je  vois  que 
l'obstacle  vient  de  monsieur  Girard  :  alors, 
il  le  connaît  et  ne  le  considère  point  comme 
insurmontable,  puisqu'il  n'en  tient  aucun 
compte.  Par  conséquent,  un  mariage  en- 
tre lui  et  toi  n'est  pas  impossible,  mais  seu- 
lement inconvenable  pc  l'un  de  vous 
deux.  Le  docteur  désire  cette  union  y 
Tancrède  s'y  oppose,  alors  c'est  à  toi  qu'elle 
est  contraire.  Le  mystère  dont  s'entoure 
mon  cousin  ne  semble-t-il  point  confirmer 
mon  assertion,  toute  téméraire  qu'elle  est  ? 
S'il  est  question  de  quelque  chose  qui  pour- 
rait blesser  la  susceptibilité  de  son  ami,  Tan> 
erède  n'aimera  pomt  à  s'expliquer  avec  lut 
«ur  ce  Mijei  ;  il  «e  contentera  de  te  mettre 
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en  garde  contre  l'amour  que  monsieur  Girard 
peut  l'inspirer.  Tu  n'as  donc  rien  à  espérer  en 
attendant.  D'ailleurs,  tu  as  juré  àTancrè- 
de  de  lire  la  lettre  qu'il  te  confiait,  dès  que 
tu  aimerais  le  docteur. 

— Mon  Dieu  î  ma  position  est  terrible  I 
-Ecoute  !  s'écria  Pauline  tout  heureuse 
de  sa  découverte  ;  le  but  de  mon  cousin  est 
de  prévenir  un  amour,  qui  existe  déjà  :  sa 
précaution  est  donc  inutile.  Dans  ce  cas,  il 
me  semble  que  tu  n'es  point  dans  la  stricte 
obligation  de  prendre  connaissance  de  la 
lettre  qu'il  t'a  donnée. 

— Crois-tu  que  je  ne  pèche  point  en  ne 
la  lisant  pas  maintenant  ? 

— Je  le  crois. 

— Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  laisserai  faire 
les  événements,  espérant  que  tout  s'éclair- 
eira  sans  mon  secours. 

— Soupçonnes-tu,  comme  moi,  que  mon- 
sieur Girard  ne  mérite  pas  ta  main  ? 

— Je  n'entretiendrai  jamais  une  telle  opi- 
mon,  ^ui  est  aussi  injurieuse  poiu  lui  qu'elle 
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est  douloureiiii  pour  moi,  sans  &?oir  des 
preuves  irrécusables  de  son  indignité» •••  • 

C'est  impossible  qu'il  soit  méchant  ! 

S'il  l'était,  Tancrède  ne  le  fréquenterait 
point  ;  loin  de  là  !  il  le  chérit  à  l'égal  d'un 
frère. 

— Tancrède  peut  n'être  pas  aussi  parti- 
culier que  toi  sur  le  choix  d'un  ami.  Tous 
les  jours  ne  voyons-nous  point  se  former 
des  liens  d'amitié  entre  de  vertueux  jeunes 
gens  et  d'autres  qui  sont  tout  le  contraire  î 
Qui  les  porte  à  se  rapprocher  ?  Des  motifs 
que  ton  frère  peut  avoir.  *  ^^  ^  ^ 

Ce  que  disait  Pauline  était  d'une  déso- 
lante vérité  et  détruisait  la  conséquence 
qu'Eugénie  tirait  de  la  conduite  de  son 
frère  ;  avec  elle  s'évanouissait  la  dernière 
espérance  de  cette  malheureuse  enfant. 

Elle  laissa  tomber  sur  son  sein  sa  belle 
tète  blonde,  et  des  ruisseaux  de  lacmea 
s'échappèrent  de  ses  grands  yeux  bleus. 
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Je  snis  encore  ému  !... crois  mol,  ma  tendre  mère, 
Cf  spectre  errant,  livide  !...est  celui  de  mon  père  1 

••• 


C'était  la  veillée  du  jour  des  morts. 
Nulle  lueur  ne  combattait  les  ténèbres  que 
la  nuit  répandait  sur  la  terre  ;  nulle  étoile 
ne  scintillait  au  firmament.  Le  vent  soufflait 
ayec  violence  et  hurlait  dans  la  cheminée  ; 
au  dehors,  il  faisait  gémir  plaintivement  les 
branches  des  arbres,  qu'il  dépouillait  d'un 
reste  de  feuilles.  C'était  un  de  ces  soir» 
où  l'âme,  oppressée  de  tristesse,  est  assaillie 
par  de  lugubres  idées,  un  de  «es  soirs  dû 
tout  ce  qui  respire  e«t  en  proie  à  des  crain- 
tifs paniques. 


m  ' 


Vins   APPARlTiOrf. 


Mme  Vigny  était  allée  Teiller  au  cheTCt 
d'un  mourant;  ses  deux  enfants,  restés 
seuls^  étaient  ashis  près  d'une  table  ronde, 
placée  au  milieu  du  salon. 

Les  glas  que  l'on  sonnait  depuis  cinq 
heures  de  l'après-midi  affectaient  Eugénie 
et  lui  rappelaient  des  personnes  qu'elle 
avait  connues  et  qui  n'étaient  plus.  Pour 
fixer  .son  attention  vagabonde,  qui  ne  se 
portait  que  sur  les  spectres  et  les  fantômes, 
elle  lisait  l'histoire  de  Dou  Quichotte  de  la 
Ma?iche.  Tout  rempli  d'intérêt  qu'est  cet 
ingénieux  ouvrage,  elle  était  continuelle- 
ment distraite.  A  chaque  instant,  elle  com- 
muniquait à  Sun  frère  les  remarques  que  lut 
suggérait  la  circonstance,  remarques  qui 
étaient  capables  de  faire  dres&er  les  che- 
veux des  personnes  qui  croient  aux  reve- 
nants. 

Quant  à  l'impressionnable  Tancrède,  qui 
avait  une  soif  insatiable  d'émotions,  il  aurait 
pu  être  pris  pour  une  statue,  n'eussent 
été  ses  yeux,  qui  parcouraient  avec  une 
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aride  rapidité  les  pages  d'un  lÎTre  où  soa 
esprit  se  repaissait  d'horreurs.  Sa  sœur, 
en  ajant  lu  le  titre,  sentit  un  frisson  lui  par- 
courir tous  les  membres  :  ce  volume  était 
les  Bisqidsitions  magiques  de  Deîrio, 
qu'elle  avait  lu  récemment.  De  ce  moment, 
chaque  rafale  de  vent  qui  soupire,  se  plaint 
et  râle,  en  s'engouffrant  dans  la  cheminée, 
donne  de  la  peur  à  Eugénie.  Chaque  cra- 
quement des  arbres  du  jardin  qui  s'inclinent 
et  se  redressent  sous  les  efforts  de  la  tem- 
pête, la  fait  se  ressouvenir  de  quelqu'un  des 
drames  diaboliques  que  contiennent  les 
Disquisitions.  Ses  nerfs  deviennent  d'une 
si  grande  irritabilité,  que  les  moindres  sen- 
sations extérieures  lui  sont  pénibles.  N'en 
pouvant  plus,  elle  ferme  son  livre  et  appuie 
sa  tête  dans  sa  main  gauche  de  manière  à 
se  cacher  les  yeux  ;  mais  restent  les  yeux 
de  l'esprit  auxquels  se  présentent  des  scènes 
de  meurtre,  de  rapt  et  d'incendie.  Il  est 
certain  que  si  quelqu'un  l'eût  touchée  pen- 
dant qu'elle  était  dans  cet  état  intolérable, 
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n  en  serait   résulté   de    funestes    consé- 


m 


quences.        ^  ^    t  .; 

Absorbé,  qu'il  était,  Tancréde  ne  s'a- 
percevait point  que  la  chandelle  était  con- 
sumée et  près  de  s'éteindre  ;  mais  l'insuffi- 
sance de  la  lumière  l'ayant  forcé  à  s'arra- 
cher de  sa  lecture,  il  vit  qu'il  en  fallait  une 
autre.  Il  allait  pousser  sa  sœur,  qu'il  pen- 
sait dormir,  pour  la  lui  demander,  lorsqu'il 
entendit  très  distinctement  monter  quelqu'un 
sur  la  galerie  dont  était  ornée  la  façade  de 
la  maison. 

A  ce  bruit,  Eugénie  se  lève  éperdue  ;  se 
pressant  contre  son  frère,  elle  lui  met  une 
main  tremblante  sur  le  bras.  La  chandelle 
s'éteint. .  •  .et  au  même  instant,  ils  enten- 
dent heurter  violemment  à  la  porte.  Tan- 
créde demeure  immobile,  attendant  que  le 
visiteur  nocturne  se  fasse  connaître  ;  sa  sœur 
se  rapproche  de  lui. 

On  frappa  plus  fort.  Chaque  coup  se  fai- 
sait sentir  au  cœur  d'Eugénie,  comme  s'il 
eut  été  la  plaque  sur  laquelle  fût  retombé 
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le  marteau.  Fuis,  suivit  un  frottement  de 
pieds  aussi  nourri  que  s'il  y  avait  eu,  sur  la 
galerie,  une  compagnie  de  soldats  indisci- 
plinés. Enfin,  une  effroyable  •  • .  toux,  telle 
que  les  seuls  poumons  de  Girard  pussent  en 
produire  de  semblable,  termina  l'incertitude 
dans  laquelle  était  Mlle  Vignj,  état  cruel 
pour  une  victime  des  maux  de  nerfs.  Cette 
voix  connue  rassura  Tancrède  :  il  s'empres- 
sa d'ouvrir  la  porte  à  son  ami,  tandis  que 
sa  sçeur  allumait  une  chandelle. 

— Ah  !  certes  !  quelles  ténèbres  ;  je  me 
croirais  tout-de-bon  descendu  au  séjour  de 
ceux  qui  inspirent  ce  soir  de  la  peur  à  tant 
de  monde,  si  je  n'eusse  cogné  comme  un 
U)ort  ne  le  saurait  faire,  vu  qu'étant  dépouil- 
lé de  la  matière,  il  doit  avoir  le  bras  moins 
pesant  qu'un  bon  vivant. 

— Que  vous  avez  bien  fait  d'être  venu, 
monsieur  Girard  !  dit  Eugénie,  dont  le  visa- 
ge avait  pris  une  expression  de  sécurité 
et  de  joie,  au  lieu  de  la  terreur  qui  y  était 
empreinte  peu  auparavant. 
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—Je  savais  bien  que  tous  ne  seriez  poiof 
fâchée  d'avoir  un  défenseur  de  plus  :  je  se- 
rais venu  plus  tôt,  si  Ton  ne  m'eût  point 
demandé  pour  la  moribonde   auprès  de  la- 
quelle est  votre  mère.  Avouez  sincèrement, 
mademoiselle,  que   vous  n'êtes  pas  complè- 
tement exempte  du  reproche  que  méritent 
nos  compatriotes  de  la  campagne,  pour  la 
crainte  toute  puérile  dont  ils  sont  pénétrés 
durant  Voctave  des  mo?'ts,   A  les  croire,  la 
terre  est  peuplée  de  revenants  pendant  ces 
huit  jours  :   durant  toute  cette  semaine,  ils 
ne  parlent  que  d'apparitions  surnaturelles. 
La  vieille  Rochon,  chez  qui  je  suis  en  pen- 
sion, est  tellement  effrayée,  qu'elle  n'a  pn 
souper.    Je  suis  persuadé  qu'elle  va  passer 
la  nuit  à  marmotter   des   chapelets  pour 
l'âme  de  celui-ci,  de  crainte   qu'il  ne  lui 
arrache     ses    couvertures  ;    à    balbutier 
litanie  sur  litanie  pour  le  repos  de  celui-là^ 
afin  qu'il  ne  lui  tire  point  les  orteilles. 

— Ne  raille  pas  cette  brave  femme,  doc- 
teur, dit  Tancrède  :  c'est  j  perdre  ta  philo* 
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tophie  ;  je  t'ai  répété  souvent  que  mou  père 
a  une  fois  apparu  à  ma  sœur. 

Ces  paroles  rendirent  Eugénie  toute  sé- 
rieuse^ et  une  grande  pâleur  ne  tarda  point 
à  envahir  son  joli  tisage, 

— Jusqu'aujourd'hui,  dit  Girard,  tous  m'a- 
vez parlé  de  cet  étrange  événement  d'une 
manière  si  vague,  que  vous  n'avez  fait 
qu'exciter  ma  curiosité  ;  si  vous  n'avez  pas 
d'objections  à  opposer  à  mon  désir,  vou- 
driez-vous  me  le  raconter  î 

— Je  le  ferai)  puisque  cela  vous  intéresse, 
répondit  Eugénie,  à  voix  basse. 

Bien  que  Tancrède  eût  souvent  entendu 
raconter  cette  histoire  par  sa  sœur,  il  y  pre- 
nait chaque  fois  un  nouvel  intérêt  ;  il  s'appro- 
cha d'Eugénie,  ainsi  que  Girard,  et  tous 
deux,  dans  un  profond  silence,  lui  prêtèrent 
une  oreille  attentive. 

— C'était  un  Dimanche,  commença  Mlle 
Vigny  avec  émotion.  Je  pouvais  avoir 
sept  ans  et  mon  frère,  huit.  Pour  assister 
à  l'office   divin,  ma  mèr«  nous  avait  Itissét 
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éous  la  surveillance   d\ine  servante  ;  celle- 
ci  s'occupait  à  la  cuii>ine,  tandis  que  noui 
nous  amusions  dans  le  jardin.     Après  avoir 
bien  couru,  bien  joué  et  s'être  bien  lassé, 
Tancréde  alla  demander  une    beurrée  à  la 
servante.  Restée  seule,  je  me  couchai  sur  un 
banc  du  berceau  qui  se  trouve  au  fond  du  jar- 
din, à  cet   endroit  où  commence  Tépaisse 
ceinture  d"'arbres  qui  borde  la   rivière.    A 
peine  y  étais-je,  que  j'entendis  derrière  moi 
un  bruit  de  pas  presque  imperceptible.    Je 
me  levai,  pour  voir  qui  venait. 

i\Ial?,r6  la  viisrne  dont  était  recouvert  le 
treillis  qui  forme  le  berceau,  je  pus  distm- 
guer  confusément  une  grande  forme  noire... 
Arrivée  à  cet  endroit  de  son  récit,  Eu- 
génie parut  vivement  agitée  ;  pour  Girard, 
rintérèt  qu'il  y  prenait  était  tel,  qu'il  tenait 
ses  yeux  fixés  sur  lu  bouche  de  Mlle  Vi- 
gny, comme  pour  deviner  ses  paroles  avant 
qu'elles  en  sortissent. 

— Saisie  de  frayeur,  continua    Eugénie, 
je  pris  mon  élan  pour  m'enfuir  ;  mais  ce  ne 
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fut  que  pour   tomber  dans   les   bras   d'un 
homme   vêtu   d  un  habit   de    drap   bleu,  à 
boutons  jaunes.—  "  N'aie  point  peur,  "  me 
dit-il  d'une  voix  dont  l'inflexion  était  ren- 
due très  douce  ;  en  même  temps,  il  me  cou- 
vrait de  baisers  et  me  pressait  sur  son  sein. 
Ma  surprise   et  ma  crainte,  plus  que  son 
injonction,   m'empêchèrent  de   pousser  le 
moindre  cri.     Un  peu  rassurée  par  ses  ca- 
resses, j'osai  lever  la  vue  sur  son  visage. 
Il  était  bien  peu  propre  à  inspirer  de  la 
confiance  à  un  enfant  :  une  forte  mousta- 
che et  une  longue  barbe  noires  en  cou- 
vraient la  partie  inférieure  ;   sous  d'épais 
sourcils  étincelaient  des  yeux  d'un  éclat 
extraordinaire,  sur  lesquels   les   miens   se 
fixaient  'nvinciblement.  Mon  sang  s'échauf- 
fa sous  ce  brasier  ardent  :  je  le  sentis  re- 
fluer à  mon  cœur,  qu'il  semblait   vouloir 
dissoudre.     Toute  mon   appréhension  dis- 
parut ;  non  seulement  je  me  prêtai  de  bonne 
grâce   aux   embrassements   de    l'étranger, 
mais  je  passai  mon  bras  autour  de  son  cou, 
ni'écriant,  ivre  d'enthousiasme  filial  : 
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•  •  •  • 


—"  Mon  père! 

Je  venais  de  reconnaître,  chez  l'inconnu, 
les  traits  que  ce  tableau  avait  gravés  dans 
ma  mémoire. 

En  disant  ces  mots,  Mlle  Vigny  désignait 
du  doigt  un  portrait  suspendu  au  mur.  Gi- 
rard le  regarda  et,  aussitôt,  il  éprouva 
comme  une  commotion  électrique.  ."Serait- 
ce,  se  demanda-t-il,  le  généreux  marin  qui 
m'a  sauvé  la  vie,  lorsque  j'étais  enfant  î.. . . 
Je  n'en  suis  point  certain..  •  non,  puisque 
monsieur  Vigny  était  mort  alors.,  .néan- 
moins., .d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  en  état 
d'en  jugpr  :  ma  mémoire  a  conservé  son 
image  trop  peu  fidèlement,  vu  la  circonstan- 
ce où  je  me  trouvais."Tel  fut  le  monologue 
intérieur  auquel  »e  livra  le  docteur. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes, 
Eugénie  reprit  ainsi  : 

— Mon  père  suspendit  à  mon  cou  une  chaîne 
et  un  médaillon  d'or,  que  j'ai  toujours  con- 
sidérés comme  des  reliques  tant  qu'ils  ont 
été  en  ma  possession  ;  puis,  s'étant   penché 
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pour  me  donner  un  dernier  baiser,  il  mouil- 
la mon  front  de  ses  larmes. 

Il  se  dirigeait  précipitamment  vers  les 
arbres,  lorsqu'^une  voix  secrète  et  mysté- 
rieuse me  révéla  qu'un  être  nécessaire  à 
mon  bonheur  s'éloignait.  Je  voulus  le  rete- 
nir, et  je  m'écriii  à  double  reprise  :  "Papa  ! 
papa  !'' 

Cette  ombro  cbérie  s'arrêta,  se  retourna 
de  mon  côté  ;  Tenvie  de  condcvscendre  à 
mon  désir  parut  la  faire  hésiter  à  continuer 
sa  marche. 

Voyant  l'auteur  de  mes  jours  ainsi  im- 
mobile, je  me  précipitai  vers  lui. .  .alors  il 
fit  quelques  pas  audevant  de  moi...  s'arrêta 
de  nouveau,  et  me  dit  :  "  Prie  pour  ton 
père,  Eugénie  !  ,"  Ayant  ainsi  témoigné  sa 
volonté,  il  s'enfonça  dans  le  bosquet,  où  je 
la  perdis  de  vue. 

Laissée  à  moi-même,  je  versai  des  pleurs, 
poursuivit  Mlle  Vigny,  sans  remarquer  la 
singulière  expression  qu'avait  produite  sur 
la    figure  de    Girard   l'allusion  faite  à    une 
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chaîne  d^or.  Je  me  rendis  à  la  maison,  où 
je  contai  ce  qui  venait  de  se  passer.  A 
l'aspect  des  magnifiques  bijoux  qui  déco- 
raient ma  poitrine,  la  servante  ne  put  dou- 
ter de  la  vérité  de  mon  récit  ;  laissant  là  le 
repas  qu'elle  préparait,  elle  s'enfuit  chez  le 
voisin,  nous  emmenant,  mon  frère  et  moi. 

A  son  retour  de  l'église,  ma  mère  fut 
très  surprise  de  trouver  le  dîner  brûlé,  la 
maison  abandonnée,  acs  enfants  disparus. 
Son  étonnement  n'eut  pîus  de  limites  lors- 
qu»^,  nous  ayant  rejoints,  elle  admira  ma 
chaîne  et  connut  celui  qui  me  l'avait  don- 
née. 

— Le  médaillon  contenait  il  quelque  cho- 
se ?  s'informa  Girard. 

— Une  traite  de  la  valeur  de  cinq  cents 
louis. 

— MadameVigny  a-t-elle  cru  que  ces  diffé- 
rents objets  venaient  de  son  époux  1 

— Certainement  ! 

— Et  a-t-elle  pensé  qu'il  vous  avait  réel- 
mcnt  apparu  ? 
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— Comment  eût-il  pu  en  être  autre- 
ment?... néanmoins,  elle  m'a  dit  qu'elle 
s'était  vaguement  flattée,  pendant  quel- 
ques mois,  que  mon  père  vivait  encore,  et 
que  sa  visite  pourait  avoir  pour  but  de  nous 
faire  soupçonner  son  existence  et  espérer 
son  retour.  Le  temps  a  fait  évanouir  cet 
espoir. 

— Madame  Vigny  a  entretenu  des  doutes 
sur  la  mort  de  votre  père  ! ...  Il  n'a  donc 
pas  fini  ses  jours  auprès  de  vous  ?. .  .Quelle 
est  la  maladie  à  laquelle  il  a  succombé  ? 

— Quoi  !  vous  n'êtes  pas  mieux  informé 
du  triste  sort  qu'a  eu  mon  père  1 

— Tout  ce  que  j'ai  appris,  c'est  qu'il 
est  mort  depuis  plusieurs  années. 

— Mon  père,  dit  Tancrède,  était  un 
homme  d'une  nature  exubérante  et  pleine 
d'ardeur.  Fatigué  de  la  vie  inactive  du 
commerce,  dont  le  lendemain  ressemble  à 
la  veille,,  il  résolut  de  l'échanger  contre  la 
carrière  aventureuse  du  marin.  Trois  ans 
après  son  mariage,  il  confiait  son  magasin  à 
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un  commis,  dont  mon  oncle  Pérault  devait 
surveiller  les  transactions,  et  s'embarquait 
sur  une  goélette  qui  voyageait  dans  les  pa- 
rages du  St.  Laurent.  Il  vint  visiter  ma 
mère  deux  fois  durant  les  dix-huit  mois  qui 
suivirent  son  départ,  et  lui  écrivit  aussi  sou- 
vent qu'il  le  put,  c'est-à-dire,  de  tous  les 
endroits  de  poste  où  abordait  le  vaisseau. 
Ce  laps  de  temps  écoulé,  ma  mère  reçut 
une  lettre  cachetée  en  noir,  que  lui  avait 
écrite  un  curé  de  Rimouski.  Elle  était 
veuve  et,  ma  sœur  et  moi,  nous  étions  or- 
phelins. L'embarcation  que  montait  mon 
père  avait  fait  naufrage  et  il  avait  péri 
dans  les  flots.  De  tout  l'équipage,  il  n'j  avait 
eu  que  trois  hommes  de  sauvés,  dont  ma  mè- 
re lut  les  noms  dans  un  jotirnal|  une  semaine 
plus  tard. 
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DEUX  MARCHANDS. 


L'amitié  ne  se  mesure  pas  toujonra 
sur  Pestime  mutuelle  de  deux  amis, 
m^iis  sur  la  force  d'intérêt  qui  les  unit- 

Halvétius. 


— Vous  êtes  le  bienvenu  !  dit  M.  Pé- 
rault,  parlant  à  un  homme  sur  les  vêtements 
duquel  les  taches  d'huile  et  les  gouttes  de 
mêlasse  se  disputaient  l'espace. 

— Ha!  monsieur  O'Brien  !  s'écria  Pau- 
line en  saluant  familièrement  celui  auquel 
ces  paroles  étaient  adressées. 

Comme  plusieurs  de  ses  compatriotes, 
l'Irlandais  mettait  beaucoup  d'exagération 
dans  ses  actes  extérieurs  de  religion  et  de 
politesse.  Au  lieu  de  se  courber  à  l'entrée 
de   l'appartement,   il    s'avança   entre  Mlle 
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Pérault  et  son  père,  qui  étaient  vis-à-via 
l'un  de  l'autre  ;  saluant  son  confrère,  il 
donna  à  son  corps  une  pose  fort  peu  respec- 
tueuse pour  Pauline.  Malgré  l'inclination 
gracieuse  qu'il  fit  ensuite  à  celle-ci,  elle  ne 
lui  pardonna  jamais  la  première,  qui,  pour 
ne  lui  avoir  pas  été  adressée,  n'en  avait  été 
que  plus  impolie  pour  elle.  Aussi,  le  petit 
cercle  d'amis  qu'elle  voyait  en  fut-il  bien- 
tôt instruit.  Ce  fut  un  coup  de  pinceau 
ajouté  au  portrait  du  révérencieux  fils  de 
la  Verte  Erin. 

— Vous  avez  grandement  perdu,  monsieur 
O'Brien,  dit  Pauline,  en  ne  venant  pas, 
hier  au  soir,  faire  de  la  tire  avec  nous. 

— Je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  eu  bien 
du  plaisir  ;  mais  il  m'a  été  absolument  im- 
possible de  laisser  mon  magasin  :  il  y  est 
venu  beaucoup  de  monde  pendant  la  veillée. 

— N'en  parlons  plus,  dit  Pauline.  Le 
gain  que  vous  avez  fait  a  dû  amplement 
vous  dédommager  de  la  légère   privation 
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que  vous  ii  imposée  la  nécessité  de  rester 
chez  vous. 

Mlle  Pérault  s'exprimait  ainsi  dans  le 
but  de  connaître  jusqu'où  allait  la  galante- 
rie de  PTrlandais. 

— Certainement  !  certainement  î  s'em- 
pressa-t-il  do  répondre,  tombant  dans  le 
piège  qu'elle  lui  avait  tendu  et  faisant  éva- 
nouir chez  elle  toute  raison  de  douter  qu'il 
aimât  les  demoiselles  plus  que  l'argent. 

En  effet, l'or  était  son  dieu  ainsi  que  ce- 
lui de  M.  Pérault.  Pauvre  Pauline  !...elle  ne 
savait  pas  qu'elle  était  la  victime  qu'ils  lai 
voulaient  sacrifier  ! 

— Nous  formions  une  nombreuse  réunion  : 
demandez  à  mon  père  combien  de  mêlasse 
nous  avons  dépensée. 

—Tu  ne  devrais  pas  en  parler,  intervint 
M.  Pérault  :  tu  en  as  fait  gaspiller  par  tes 
amis  deux  fois  plus  qu'ils  n'en  ont  mangé. 

— Vous  paraissiez  cependant  bien  joyeux 
et  bien  satisfait. 
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— Parce  que  je  savais  que  vous  n'étiez 
point  les  seuls  à  gaspiller  du  sirop  de  can- 
ne, hier  au  soir,  et  que  vers  le  milieu  de  la 
veillée  plusieurs,  qui  en  avaient  fait  provi- 
sion, seraient  obligés  de  venir  en  acheter 
encore  :  l'événement  a  justifié  mes  prévi- 
sions. Pour  vendre  de  la  mêlasse,  monsieur 
O'Brien,  n'est-ce  pas  qu'aucun  temps  n'est 
comparable  à  celui  de  la  Sai7îte  Catherine, 
si  ce  n'est  celui  de  la  Mi-Cai'ême  ? 

— Vous  oubliez  le  mercredi  des  cendres , 
reprit  Pauline,  où  il  n'y  a  pas  une  famille 
canadienne  qui  ne  mange  à  son  dîner  des 
crêpes  avec  do  la  mêlasse. 

— Chaque  peuple  a  ses  usages,  dit  M. 
O'Brien.  L'Anglais  ne  laisse  point  passer 
Noël  sans  goûter  au  Puding  ;  l'Améri- 
cain, lui,  se  fait  un  devoir  religieux  de 
manger  une  oie  rôtie,  le  jour  de  Thanks 
giving, 

— Eh  !  les  habitants  de  l'Irlande  nont-ils 
aucun  usage  de  ce  genre  ?  s'informa  mali- 
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cieusement  M.  Pérault,  qui  n'était  pas  igno- 
rant de  la  chose. 

— Le  jour  du  baptême  d'un  enfant,  ré- 
pondit M.  O'Brien  avec  un  peu  de  confu- 
sion, mes  compatriotes  invitent  leurs  voisins 
à  venir  manger  avec  eux  des  galettes  faites 
avec  de  la?  farine  de  seigle  et  du  lait  de 
beurre. 

— Diantre  !  s'écria  M,  Pérault  on  riant, 
votre  mets  national  n'est  pas  de  beaucoup 
meilleur  que  le  nôtre.  Quand  tu  voudras 
les  comparer,  Pauline,  tu  pourras  inviter  à 
souper  M.  O'Brien  et  ceux  de  tes  amis 
qu'il  te  plaira  d'avoir.  Je  te  donne  carte 
blanche  pour  l'occasion. 

— ^Vous  êtes  un  bien  bon  père,  monsieur 
Pérault. 

— Le  fait  est  que  je  suis  indulgent  à 
l'excès  ;  aussi  ma  fille  jouit-elle  d'une  liber- 
té trop  complète.  Je  me  repentirai  peut- 
être  de  lui  avoir  laissé  tant  de  latitude. 

— Je  ne  suis  pas  certain  de  vous  com- 
prendre, dit  M.  O'Brien. 
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— Je  veux  dire  que  Pauline,  libre  com- 
me elle  est  maintenant,  est  exposée  à  con- 
tracter quelque  liaison  qui  lui  donnerait 
plus  tard  bien  du  cbagrin. 

— Vous  ne  devez  pas  le  craindre,  balbu- 
tia Pauline  en  pâlissant;  elle  comprenait 
combien  ces  mots  étaient  gros  d'orages 
pour  l'avenir. 

M.  Pérault  ne  lisait  pas  aussi  facilement 
<lans  le  cœur  humain  que  dans  ses  livres 
de  compte  ;  il  prit  l'embarras  de  Paulino 
pour  un   effet  de  la   timidité. 

La  jeune  fille,  désirant  ramener  à  son 
point  de  départ  une  conversation  qui  la 
mettait  mal  à  l'aise,  adressa  les  paroles  sui- 
vantes à  M.  O'Brien  : 

— Si  vous  étiez  venu  veiller  ici,  hier  au 
soir,  vous  y  auriez  rencontré  le  docteur 
Girard,  avec  lequel  vous  semblez  vous  lier 
d'amitié. 

— Je  m'amuse  bien  avec  lui  et  le  consi- 
dère un  charmant  jeune  homme.  En  est- 
il  ainsi  avec  vous^  mademoiselle  ? 
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— Je  le  trouve  un  peu  fat.  Ce  défaut 
est  surtout  accusé  par  la  recherche  qui  ca- 
ractérise ses  vêtements,  Mais  il  vaut  mieux 
être  trop  toiletté  que  de  ne  pas  l'être  assez. 

M.  O'Brien  sentit  fort  bien  que  les  der- 
niers mots  de  Mlle  Pérault  contenaient 
une  insinuation  à  son  adresse.  De  ce  jour, 
il  ne  se  présenta  jamais  devant  Pauline  sans 
être  dans  ce  qu'il  appelait  complaisamment 
son  full'dress, 

— Monsieur  Girard  a  déjà  une  clientelle 
considérable,  dit  M.  Pérault:  les  prati- 
ques de  notre  vieux  médecin  s'en  vont  à 
lui  comme  par  un  enchantement.  Si  l'on 
était  au  temps  des  fées  bienfaisantes,  j'en 
supposerais  une  à  son  service. 

— Je  suis  cette  fée,  dit  M.  O'Brien  en 
souriant  d'un  air  triomphant.  Comme  le 
vieux  docteur  est  riche  et  que  monsieur 
Girard  ne  l'est  point,  j'ai  cru  devoir  proté- 
ger ce  dernier.  Si  vous  faites  attention, 
vous  vous  apercevrez  que  presque  toutes 
les  pratiques  de  monsieur  Girard  sont  les 
miennes. 
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— Vous  dites  que  le  jeune  docteur  n'est 
point  riche  ! . . .  Vous  êtes  grandement  dans 
l'erreur  :  il  possède  de  magnifiques  proprié- 
tés et  il  est  l'unique  enfant  d'un  des  négo- 
ciants les  plus  fortunés  de  Montréal. 

— Ce  serait  un  bon  parti  pour  mademoi- 
selle Pauline,  répliqua  M.  O'Brien  avec  un 
dépit  manifeste,  qu'il  ne  s'efforçait  pas  trop 
de  déguiser. 

La  figure  de  M.  Pérault  s'épanouit. 

— Quelle  est  donc  votre  fortune,  deman- 
da-t-il,  puisqu'elle  vous  permet  de  taxer 
monsieur  Girard  de  pauvreté  ? 

— Ma  fortune  !  reprit  l'Irlandais  avec  un 
sourire  ineffable  et  en  secouant  la  tête  d'un 
air  goguenard  ;  le  monde  ne  la  cohnaîtra 
que  par  mon  contrat  de  mariage. 

— Dans  ce  cas,  intervint  Pauline  d'un 
ton  sufiSsamment  moqueur,  hâtez-vous  de 
vous  marier,  si  vous  tenez  à  ce  qu'on  en 
sache  le  montant. .. 

Un  regard  sévère  de  M.  Pérault  inter- 
rompit Pauline. 
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Elle  avait  raison  :  il  était  grandement 
temps  que  M«  O'Brien  se  pressât  ;  il  avait 
quarante  ans  et  chez  lui  rien  ne  rachetait 
cet  âge. 

— Pour  ne  pas  déclarer  le  montant  de 
vos  richesses,  lui  dit  M.  Pérauit^  vous  re- 
larderez peut-être  le  contrat  de  mariage 
qui  doit  nous  le  faire  connaître. 

M.  O'Brien,  lisant  dans  la  pensée  de  M. 
Pérault,  répliqua  de  suite  d'un  ton  à  la  fois 
sérieux  et  enjoué. 

—Vous  pouvez  avoir  raison.  Pas  plus 
tard  que  demain,  je  vais  compter  mes  biens 
et  publier  partout  le  résultat  de  mes  calculs. 

Pauline,  que  faisait  trembler  toutes  ces 
allusions  au  mariage  et  à  la  fortune  de  M. 
O'Brien,  s'empara  du  premier  prétexte 
qu'elle  put  trouver  pour  quitter  l'apparte- 
ment. 

Lorsqu'elle  se  fut  retirée,  son  père 
et  M.  O'Brien  engagèrent  un  important 
entretien,  qu'ils  prolongèrent  bien  avant 
dans  la  nuit.     Elle  en  était  le  sujet  :  il  n« 
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s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  marier. 
Avec  qui  ?.. .  C'est  ce  que  vous  apprendra 
ce  fragment  de  conversation. 

— Je  vous  assure,  disait  l'Irlandais,  que 
non  seulement  mademoiselle  Pauline  ne 
m'aime  point,  mais  encore  qu'elle  me  dé- 
teste. 

— Je  proteste  du  contraire  !  Je  dois  être 
plus  que  vous  au  fait  des  sentiments  de  ma 
fille  :  je  ne  vous  dis  point  qu'elle  raffole  de 
vous,  mais  elle  vous  aime  assez  pour  deve- 
nir votre  femme. 

— Elle  vous  le  fait  croire  de  crainte  de 
vous  contrarier  et  de  s'attirer  votre  cour- 
roux, mais  en  attendant  elle  ne  s'amuse  pas 
moins  avec  son  cou^ia  Tancrède.  Si  elle 
m'estime  sutTisamment  pour  consentir  à  être 
mon  épouse,  pourquoi  ne  nous  unissez-vous 
point  de  suite?. . .  Sera-ce  quand  elle  l'ai- 
mera éperdument  que  vous  me  la  donnerez  ? 

Le  front  de  M.  Pérault  s'assombrit  lors- 
qu'il  entendit   prononcer   le   nom    de    son 

neveu. 
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— Elle  est  trop  jeune,  reprit-il,  pour  la 
marier  maintenant  :  attendez  encore  un  an 
pour  le  moins.  Quant  à  son  cousin,  il  m'est 
impossible  d'empêcher  qu'elle  le  voie  ;  car 
je  ne  puis  lui  défendre  de  visiter  et  de  re- 
cevoir quelques  personnes,  surtout  les  mem- 
bres de  la  lamiile.  Je  ne  veux  point  l'ex- 
poser à  mourir  de  tristesse  et  d'ennui.  Con- 
bidérez  qu'elle  n'a  ni  mère,  ni  frères,  ni 
sœurs,  et  que  mes  occupations  ne  me  per- 
mettent point  de  lui  tenir  compagnie. 

— Si  elle  s'éprend  d'un  vif  amour  pour 
votre  neveu  et  que  vous  vous  opposiez  à 
leur  union,  ce  sera  quelque  chose  de  plus 
malheureux  pour  elle. 

— Je  ne  saurais  trop  vous  répéter  qu'elle 
est  une  enfant  soumise  et  qu'elle  en  passera 
par  tout  ce  que  je  voudrai.  Afin  de  la 
prémunir  contre  toute  tentative  de  Tan- 
crède,  je  vais  commencer,  dès  demain,  à  la 
familiariser  avec  l'idée  qu'elle  sera  procliai- 
nemenc  votre  épouse. 

— Précisément  pour  qu'elle  se  jette  plus 
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tôt  dans  les  bras  du  jeune  Vigny  :  connais- 
sant la  grande  tendresse  que  vous  avez  pour 
elle,  votre  fille  se  tiendra  pour  certaine  que 
vous  ne  la  contraindrez  jamais  d'épouser 
un  autre  homme  que  celui  qu'elle  se  sera 
choisi.  Dans  l'amour  de  son  cousin,  elle 
cherchera  un  refuge  contre  l'aversion  qu'elle 
entretient  pour  moi. 

— Mais,  mon  cher  monsieur,  où  péchez- 
vous  cette  aversion? 

— Dans  bien  des  choses  :  par  exemple, 
je  suis  convaincu  que  ce  n'est  que  par 
condescendance  pour  vous  que  votre  demoi- 
selle m'a  tenu  compagnie  ce  soir  ;  encore, 
n'est-elle  restée  que  le  moins  de  temps  pos- 
sible. 

— Sont-ce  là  toutes  vos  preuves?.... 
j'aurais  dû  dire  vos  hypothèses. 

— Non,  monsieur  :  l'autre  jour,  m'étant 
trouvé  en  tête-à-tête  avec  mademoiselle 
Pauline,  j'entamai  un  discours  qui  n'avait 
qu'une  très  légère  teinte  de  galanterie; 
mais  à   peine   avais-je    commencé,  qu'elhî 


I  i 


S4 


UNE  APPARITION. 


MMi. 


m 
m 


I  I 


m'imposa  silence  trèsj  formellement,  allé- 
guant sa  jeunesse  pour  justifier  sa  conduite  ; 
elle  me  pria  de  ne  la  considérer  que  com- 
me une  simple  amie. 


Vous  êtes  peut-être  surpris,  lecteurs,  de 
voir  en  si  bons  termes  deux  marchands  ri- 
vaux. Voici  le  mot  de  cette  énigme.  Ce 
que  M.  O'Brien  faisait  perdre  à  M.  Pé- 
rauît,  celui-ci  s'en  consolait  en  pensant  que 
"cela  reviendrait  dans  la  famille."  Pareille- 
ment, de  son  côté,  l'Irlandais  se  flattait  que 
ce  qui  lui  était  enlevé  par  son  concurrent 
lui  serait  donné  avec  le  reste,  s'il  obtenait 
la  main  de  Pauline.  D'ailleurs,  ces  deux 
hommes  avaient  trop  les  mêmes  instincts 
pour  ne  pas  s'entendre.  Ils  étaient  essen- 
tiellement marchands  et  ne  l'oubliaient  ja- 
mais, qu'il  fut  question  de  mêlasse  ou  d'af- 
faires de  famille. 
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Celui  que  domine  la  cupidité  n'est 
plus  susceptible  des  sentiments  qui 
honorent  l'humanité  ;  il  oublie  ses 
devoirs  et  se  fait  une  âme  de  bronze 
qui  étouffe  les  vifs  remords  de  la 
conscience  et  de  l'honneur. 

BourdcUoue, 


M.  Pérault,  s'étant  mis  au  lit  en  réflé- 
chissant au  mariage  projeté  entre  sa  fille  et 
l'Irlandais,  ne  tarda  point  à  en  être  agité 
pendant  son  sommeil.  Il  parlait  si  haut 
que  Pauline  crut  qu'il  l'appelait.  Elle  se 
leva  aussitôt  et  se  dirigea  vers  sa  chambre, 
qui  était  voisine  de  la  sienne.  Mais  comme 
elle  allait  y  entrer,  elle  entendit  distincte- 
ment prononcer  le  mot  **Vigny".  Elle 
s'arrôta,    croyant   que    sou    père    s'entre- 
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nait  avec  quelqu'un  ;  puis,  trouvant  étrange 
l'inflexion  de  sa  voix,  elle  essaya  de  saisir 
le  sujet  de  la  conversation. 

— Pardonne-moi,  Vigny,  disait  M.  Pé- 
rault  d'une  voix  lamentable  ;  au  lieu  de 
protéger  ta  veuve  et  tes  enfants,  je  me  suis 
servi,  pour  les  dépouiller,  de  mon  titre  de 
curateur  et  de  la  confiance  qui  m'était 
accordée  !  . .  •  .D'une  position  honorable, 
sinon  brillante,  je  les  ai  précipités  dans  un 
état  voisin  de  l'indigence!...  Pardonoe- 
moi  !  pardonne-moi  ! . . . 

Lorsque  Pauline  entendit  ces  supplica- 
tions, elle  ne  sut  se  défendre  d'une  frayeur 
inconnue.  Elle  voulut  retourner  sur  ses  pas, 
mais  elle  n'en  eut  point  la  force.  Elle 
resta  clouée  au  même  endroit,  le  cou  tendu, 
la  respiration  gênée  ;  en  même  temps,  une 
sueur  froide  inondait  tout  son  corps. 

Après  quelques  minutes  d'un  silence  qui 
n'avait  été  troublé  que  par  les  sanglots  de 
son  père,  Pauline  entendit  de  nouveau  : 

— C'est  encore  vrai  !  .  •  •  je  suis  un  misé- 
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rable  sans  entrailles  ni  honneur!...  Ces 
cinq  cents  louis  que  tu  avais  apportés 
étaient  suffisants  pour  rétablir  les  affaires 
de  ta  famille.. .Elle  jouirait  encore  de  beau- 
coup d'aisance,  si  j'avais  alors  mis  fin  à 
mes  vols  et  que  j'eusse  agi  plus  honnête- 
ment ! . . .  Pardonne-moi  ! . . .  Ces  cinq  cents 
louis,  je  les  ai  accaparés  en  grande  partie. .• 
Les  remords  m'ont  toujours  tourmenté,  et 
je  les  ai  toujours  appaisés  par  la  résolution 
que  je  prenais  de  réparer  mes  mjustices. 
Je  n'avais,  qu'un  moyen  de  le  faire  sans  me 
perdre  de  réputation,  c'était  de  donner  à 
ton  fils  la  main  de  sa  cousine  ;  mais  l'inté- 
rêt, qui  exerce  tant  d'empire  sur  moi,  m'a 
fait  agir  cette  nuit  de  manière  à  me  pri- 
ver de  ce  moyen.  •  .Eloigne-toi  !... Eloigne- 
toi  !...Je  vais  tenter  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir  pour  relever  la  fortune  de  ta  fa- 
mille !... 

Pauline,  qui  avait  ouï  raconter  par  Eu- 
génie l'appaiition  de  M.  Vigny,  crut  qu'il 
apparaisssait  aussi  à  son  père.     Ce  qui  lui 
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donnait  cette  idée,  c'est  qu'elle  ne  distin- 
guait point  d'autre  voix  que  celle  de  M. 
Pérault.  Cette  voix  était  si  déchirante  et 
exprimait  tant  de  terreur,  que  beaucoup  de 
personnes  n'auraient  pu  s'empêcher  de  pen- 
ser comme  elle. 

Suivirent  des  sons  rauques  et  des  paro- 
les inarticulées,  que  dominait  le  mot_par- 
don,  prononcé  à  plusieurs  reprises.  Mlle 
Pérault  crut  que  le  spectre  étranglait  son 
père.  Eperdue,  elle  se  précipite  dans  l'appar- 
tement de  celui-ci,  qu'éclairait  faible- 
ment la  lune.  Elle  n'osait  regarder  autour 
d'elle,  tant  elle  avait  peur  d'apercevoir  son 
oncle  Vigny.  M.  Pérault  mit  fin  à  ses  crain- 
tes en  lui  adressant  la  parole. 

— Etes-vous  malade,  mon  père  1  lui  de- 
manda-t-elle. 

— Non  ;  c'est  un  affreux  cauchemar  qui 
m'a  tourmenté,  pendant  mon  sommeil.  Je 
ne  comprends  point  comment  je  n'en  suis 
pas  mort  !.  ..Hélas  !  si  ce  n'était  qu'un 
rêve  t...  Que  je  suis  malheeireux,  Pauline  ! 
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—Vous  m'iaquiétez# .  .Qu'avez-rous  î 

— •  Ton  oncle  m'a  apparu  en  songe  ; 
il  m'a  menacé  de  m'ôter  la  vie  à  moins  que 
je  ne  t'unisse  à  mon  neveu,  qui  serait  plus 
fortuné  si  j'avais  mieux  géré  ses  biens. 
J'avais  déjà  formé  et  nourri  ce  projet  de- 
puis longtemps. 

M.  Pérault,  ressentant  le  besoin  d'être 
seul,  envoya  sa  fille  se  recoucher  ;  mais 
celle-ci  ne  s'endormit  que  plusieurs  heures 
après,  tant  les  idées  se  suivaient  arec  ra- 
pidité dans  son  cerveau,  et  tant  le  chagrin 
et  l'espérance  s'y  combattaient  l'un  l'autre. 
Quoique  Tancréde  ne  lui  eût  jamais  décla- 
ré son  amour,  elle  se  savait  aimée  de  lui  et  le 
payait  de  retour.  Pendant  la  dernière 
veillée,  elle  avait  compris  que  son  père  ne 
lui  permettrait  jamais  de  l'épouser,  à  cause 
de  son  manque  de  fortune.  Après  être 
montée  dans  sa  chambre,  elle  avait  pesé 
les  démarches  de  l'Irlandais  et  la  manière 
dont  elles  étaient  vues  par  M.  Pérault  5 
la  conséquence  qu'elle  en  avait  tirée,  c'est 
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qu'elle  arait  raison  de  craindre  de  voir  unir 
son  sort  à  celui  de  M.  O'Brien.  Elle  avait 
beaucoup  pleuré  et  sanglotté  ;  puis,  elle  s'é- 
tait endormie  pour  ne  se  réveiller  qu'au 
bruit  de  la  scène  que  l'on  vient  de  lire, 

La  culpabilité  de  son  père  était  un  mal- 
heur pour  cette  enfant  douée  d'un  grand 
amour  filial.  Elle  pleura  sur  cette  nouvelle 
infortune  ;  en  suite,  elle  s'essuya  les  yeux^ 
sourit  et  se  trouva  le  cœur  soulagé.  Nous 
ne  savons  si  ces  deux  moments  de  douleur 
avaient  tari  la  source  de  ses  larmes,  ou  si 
elle  trouvait  la  mesure  adoptée  par  son  père 
assez  efficace  pour  racheter  les  déprada- 
tions  de  celui-ci  et  calmer  ses  propres 
craintes  ;  mais  une  chose  certaine,  c'est 
que,  lorsqu'elle  s'endormit,  des  songes  ri- 
ants effleurèrent  son  front  de  leurs  ailes. 


m 


Le  lendemain,  à  la  vue  des  nombreuses 
charges  de  marchandises  que  recevait  M. 
O'Brien  et  qui  témoignaient  de  la  prospé- 
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rite  de  son  commerce,  les  terreurs  que  M. 
Pérault  avait  éprouvées  pendant  la  nuit  se 
dissipèrent  pour  faire  place  à  la  cupidité, 
qui  régna  de  nouveau  dans  son  âme.  Il  q« 
voulut  plus  accorder  au  jeune  Vigny  la 
main  de  Pauline,  ni  renoncer,  dans  Fintérèt 
de  celle-ci,  à  la  brillante  fortunée  de  l'Ir- 
landais, dont  une  partie  aurait  suffi  pour  ré- 
parer les  torts  qu'il  avait  causés  à  la  fa- 
mille de  sa  sœur. 

Il  s'empressa  d'annoncer  à  sa  fille  la  ticu- 
velle  résolution  qu'il  avait  adoptée ,  de 
crainte  que,  si  elle  se  nourrissait  longtemps 
de  l'idée  d'épouser  Tr  réde  ,  son  chagrin 
ne  fût  trop  profond  qu  \  elle  apprendrait 
qu'elle  ne  le  pouvait  point. 
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Nous  devons  croire  et  admettre  lea 
apparitions  rapportées  dans  les  suin- 
tes Ecritures.  Nous  ne  sommes  pas 
tenus  à  la  même  foi  dans  les  sim- 
ples histoires.' 


De  Plancy, 


—J'ai  réfléchi,  mademoiselle  Vigny,  sur 
le  fait  miraculeux  que  vous  m'avez  rap- 
porté, le  soir  de  la  veillée  des  morts.  Je 
vous  déclare  franchement  que  je  n'y  puis 
croire. 

— Comment  !  vous  n'y  croyez  point, 
monsieur  Girard  ? 

— Ce  serait  rompre  en  visière  avec  mes 
opinions. 

««-Vous  n'ajoutez  aucune  foi  à  tout  C9 
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qui  est  surnaturel  ?~..SM1  en  était  ainsi, 
ce  que  je  vous  ai  appris  aurait  dû  vous 
faire  changer  de  sentiment  :  cette  chaîne, 
ce  médaillon,  ces  cinq  cents  louis  ne  sont- 
ils  pas  des  preuves  irrécusables  de  ce  que 
j'avance  î 

— C'est  étrange,  comme  je  vous  le  di- 
sais ;  mais  je  ne  vois  rien  dans  cet  événe- 
ment qui  puisse  me  porter  à  croire  que 
vous  ayez  été  témoin  d'une  apparition. 

— Mais  ces  objets.  •  • 

— Me  convainquent  que  votre  père  ne 
vous  a  pas  apparu. 

— Que  mon  père  ne  m'a  pas  apparu  !. . . 
Expliquez-vous.  * 

— Les  morts  ue  peuvent  avoir  à  leur 
disposition  de  l'or  et  des  bijoux.  Je  vous 
juge  trop  sensée,  mademoiselle,  pour  vous 
supposer  l'idée  que  les  esprits  se  parent  de 
métaux.  Si  les  personnes  décédées  pou- 
vaient donner  de  l'argent  aux  parents  et  aux 
amis  qu'ils  ont  laissés  sur  la  terre,  on  ver- 
rait pareille  chose  se  renouveler  plus  sou- 
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vent  ;  je  puis  même  affirmer  qu'on  trouve- 
rait bien  peu  d'indigents.  Pensez-vous  que 
le  Ciel  ait  fait  une.  exception  en  votre 
faveur  ? 

— Ceci  n'est  pas  si  rare  que  vous  sem- 
b!ez  le  croire,  docteur. 

— Je  sais  que  bien  du  monde  prétend 
avoir  eu  commerce  avec  les  morts:  la 
vieille  Rochon,  par  exemple,  assure  que 
mon  squelette  a  imploré  ses  prières,  le  soir 
que  je  suis  venu  veiller.  Sur  la  demande 
que  je  lui  ai  faite  de  m'apprendre  ce  qu'il 
lui  avait  dit,  elle  m'a  répondu  :  —  Dame  ! 
le  pauvre  esquarlette  n'était  point  capable  de 
parler,  puisque  vous  lui  avez  enlevé  la  langue 
ainsi  que  le  reste  des  chairs  ;  mais  il  es> 
sajait  de  se  faire  comprendre  en  s'agitant 
les  os." 

— Pas  de  plaisanteries  sur  ce  sujet,  doc- 
teur ;  continuez  plutôt  de  m'^^xposer  les  mo- 
tifs qui  vous  empêchent  de  croire  que  mon 
père  m'ait  apparu. 

— Me  penseriez-vous  par  hazard  au  bout 
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de  mes  arguments?   demanda  Girard  en 
souriant. 

— Je  le  pense  !  répondit  Eugénie  en 
s'efforçant  de  rire,  car  elle  était  froissée 
dans  ses  opinions  les  plus  chères. 

— Toute  plaisanterie  de  côté,  dit  Gi- 
rard en  prenant  tout-à-coup  une  voix  sé- 
rieuse, mais  animée,  il  me  semble  que  je 
suis  capable  de  réfuter  tout  ce  que  tous 
pouvez  alléguer  pour  prouver  cette  appa- 
rition. 

— Eh  bien  !  si  ce  n'est  point  mon  père 
qui  m'ait  donné  les  bijoux  et  la  lettre  de 
change,  qui  est-ce  ? 

— Quelque  vivant. 

— Un  vivant  bien  charitable  !  reprit  en 
souriant  malicieusement  Mlle  Vignj,  qui 
triomphait  à  son  tour. 

— Peut-être  moins  charitable  que  vous 
ne  le  pensez. 

— Un  vivant  moins  charitable  que  je  ne 
le  pense.  ••  «répéta  Eugénie,  cherchant  à 
découvrir  le  sens  des  paroles  du  docieur. 
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— Cette  prétendue  apparition,  que  voua 
soutenez  si  chaleureusement,  ne  semble  être 
qu'une  restitution. 

-  -Une  restitution  !. .  •  je  ne  vous  corn-» 
prends  plus. 

— Comme  quelqu'un  qui  vous  aurait  fait 
tort  et  qui  aurait  adopté  ce  moyen  pour  lo 
réparer. 

— Je  vois  enfin  où  vous  désirez  en  ve* 
nir. .  .Mais  pourquoi  cette  personne  aurait- 
elle  choisi  un  expédient  aussi  extraordinaire  1 

— Pour  ne  point  donner  prise,  par  ex- 
emple, aux  soupçons  que  vous  auriez  pu 
former  contre  elle. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur 
Girard,  que  vous  avez  d'étranges  idées. 

— Mes  idées  sont  moins  étranges  que 
les  vôtres:  vous  appelez  miraculeux  un 
événement  qui  arrive  tous  les  jours,  tandis 
que  je  le  trouve  ordinaire  et  l'apprécie  à 
sa  juste  valeur. 

— Depuis  quand  fait-on  le  revenant  pour 
rendre    ce  que  l'on    a  dérobé,  lorsqu'on 
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peut  le  faire  de  beaucoup  d'autres  manières 
plus  faciles  ? 

— Depuis  quand  les  lettres  de  change, 
les  chaînes  et  les  médaillons  d'or  tombent- 
ils  du  ciel  ? 


îuppoiona  que  vous  ayez  raison  sur  ce 
poiat.  Dites-moi  s'il  était  possible  à  quel- 
qu'un de  révutir  les  traits  de  mon  père 
pour  mieux  m'en  imposer  1 

— C'était  tout  au  plus  une  personne  qui 
lui  ressemblait. 

— Où  est  cette  personne,  que  je  n'ai  plus 
revue  ] 

— Elle  est  absente. 

— Eh  !  pour  quel  motif  se  serait-elle 
trouvée  ici  précisément  à  l'époque  où  elle 
pouvait  être  utile  ] 

— La  connaissance  du  motif  qui  l'a  con- 
duite en  ces  lieux  n'éclaircirait  pas  beau- 
coup la  question  :  sa  grande  ressemblance 
avec  monsieur  Vigny  peut  avoir  fait  naîtra 

l'idée  d'agir  de  la  sorte. 

10 
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— Mais  cette  ressemblance  n'eût  pas  été- 
si  frappante  ! .  •  •  • 

— C'est  là  que  je  vous  attendais.  Votre 
imagination  ardente  et  impressionnable,  sur- 
tout à  Page  que  vous  aviez,  a  prêté  à  un 
étranger  les  traits  de  votre  père,  qu'un  ta- 
bleau avait  gravés  dans  votre  mémoire  et 
dans  votre  cceur  ;  peut-être  que  cet  inconnu 
n'avait  qu'une  moustache  et  un  collier  de 
barbe  pour  tout  point  de  conformité  avec 
l'auteur  de  vos  jours. 

— Je  vais  mettre  fin  à  notre  discussion 
en  vous  disant  que  le  prétendu  étranger 
avait,  sur  la  joue  gauche,  une  cicatrice 
comme  celle  qui  est  restée  à  mon  père 
après  l'extraction  d'un  chancre. 

— Voila  qui  me  confond.  Je  vous  le  ré^ 
pète,  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  mainte*- 
aant  des  visions,  bien  que  je  sache  qu'il  y 
en  ait  eu  fréquemment  dans  l'ancien  temps  ; 
mais  je  ne  saurais  expliquer  cette  dernière 
circonstance. 

^ — A  l'occasion  de  cette  cicatrice,  mon- 
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sieur  Tincrédule,  je  vais  vous  faire  lire  un 
article  publié  dans  un  journal  de  Boston,  il 
y  a  quelques  années. 

Là-dessus,  Eugénie  ouvrit  un  secrétaire 
et  y  prit  un  porte-folio  ;  elle  en  retira  une 
bande  de  papier  imprimé,  qu'elle  présenta 
au  docteur. 

Tel  en  était  le  contenu  : 

"  Le  brig  anglais  le  Velocious,  arrivé 
"  devant  notre  port  après  le  temps  favorable 
"  pour  y  entrer,  s'était  mi?  à  l'ancre  près 
"  de  Pile  au  Dami,  Durant  la  nuit,  qui 
"  était  très  obscure,  un  homme  de  la  poli- 
"  ce  maritime  entendit  de  la  jetée  où  il  était 
**  des  cris  tumultueux  et  des  détonations 
"  fJ'armes  à  feu,  qui  semblaient  partir  du 
<*  vaisseau  venu  le  soir.  Il  donna  Palarme, 
"  et,  un  moment  après,  on  poussait  au  large 
^,  une  chaloupe  canonnière,  montée  par  dec 
"  matelots  courageux.  Comme  elle  s'élai- 
"  gnait,  les  citoyens  accourus  sur  les  lieux 
"  voyaient  arriver  une  autre  embarcation, 
*'  qui,  ayant  le  vent  contraire,  n'approchait 
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"  que  lentement  et  à  force  de  rames.  C'é- 
**  tait  l'équipage  du  Vehcious,  Ceux  qui 
"  le  composaient  avaient  été  chassé*  de  leur 
"  vaisseau  par  des  piralesjà  l'exception  d'une 
"  femme  et  de  son  enfant,  qui  avaient  été 
"  gardés  à  bord.  Ils  avaient  eu  trois  iiom- 
"  mes  mis  hors  de  combat;  ils  s'étaient  cons- 
"  titués  prisonniers,  et  avaient  été  déposés 
"  .d'^ns  l'embarcation  qui  avait  amené  leurs 
"  agresseurs.  A  la  faveur  de  l'obscurité, 
"  ceux-ci  évitèrent  la  chaloupe  envoyée  à 
"  leur  poursuite.  Le  jour  suivant,  l'on  ne  put 
"  trouver  un  pilote  nommé  Lenoir,  non 
"  plus  que  quelques-uns  de  ses  compagnons  j 
"  en  outre,  la  chaloupe  qui  avait  été  donnée 
"  aux  gens  du  Velocious  fut  reconnue  pour 
"  être  la  sienne.  Dppuis  deux  ans  que  ce 
"  marin  naviguait  dnns  notre  port,  il  s'était 
"  montré  plein  de  probité  ;  nageur  intré- 
"  pide,  il  a  dans  plusieurs  occasions  exposé 
"  sa  \và  pour  sauver  celle  des  autres.  Il 
**  est  trapu,  porte  barbe  et  moustache  et  a 
"  des  yeux  noirs  ,  ce  qui  le  caractérise  le 
"  plus,  c'est  une  profonde  cicatrice  sur  la 
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"  joue  gT.uche  ;  son  langage  est  aussi  plus 
*•'  correct  que^  celui  do  la  classe  à  laquelle. 
"  il  appartient.  " 

—Cet  a»  licle  doit  vous  prouver,  dit  Gi- 
rard à  Mlle  Vigny,  que  tout  homme  qui  a 
àes  favoris  noirs  et  une  cicatrice  n'est  point 
votre  père. 
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Inutile,  on  plutTif  funeste  S3*rapathieî 
Trop  parante   union  j>ar   le  surt  dpinfînti':^. 
Ah  !  par  quel  pom  cnii'l  le  C-iel  avuit-il  joint 
Deux  ccBiirs  que  l'un  p<<ar  l'autre  il  ne  des. 

tinait  noint. 

Racine, 
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M.  O'Brien  et  le  jeune  Vigny  se  sur- 
Tftillaient  réciproquement  dans  leurs  rela- 
tions avec  Mlle  Pérault  :  la  jalousie  était 
le  mobile  de  cette  vigilance  active  et  minu- 
tieuse. Or,  un  jour  que  Tancrède  allait 
cliez  son  oncle,  il  fut  abordé  par  l'Irlan- 
dais, qui  lui  demanda,  avec  une  insouciance 
affectée  pour  mieux  déguiser  une  sensation 
contraire,  s'il  n'allait  point  chez  M.  Pé- 
rault. Sur  la  réponse  affirmative  de  Tan- 
crède, M.  O'Brien  s'adjoignit  à  lui  sans 
pins  de  formalités. 
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Pour  se  rendre  au  salon,  où  se  tenait 
Pauline,  le*  deux  rivûux  durent  passer  de- 
vant M.  Pérault,  qui  était  sur  le  seuil  de^ 
son  magasin.  Ils  le  saluèrent,  mais  cecE 
ne  lui  suOil  point  : 

— Arrôlez-donc,dit-il  à  monsieur  O'Brien,. 
pour  que  je  vous  livre  vos  journaux  ;  la 
malle  vient  d'arriver. 

Le  père  de  Pauline  était  maître  de 
poste. 

Il  ne  vendait  presquo  point  ce  jour-là» 
Pour  se  distraire,  il  avait  déjà  lu  et  reli» 
ses  gazettes.  Sachant  que  M.  O'Brien  ai- 
mait les  discussions  politiques,  il  essaya 
de  mettre  ce  goût  à  proftt  afin  de  faire  une 
diversion  à  son  désœuvrement.  M.  O'Brien 
fut  très  chagrin  do  se  voir  obligé  d'entrer 
dans  un  débat  avec  son  confrère,  parc  ; 
qu'il  désirait  empêcher  un  tôte-à-tôte  entre 
Pauline  et  Tancrùde.  Voulant  aller  les  ioin- 
dre,  il  faisait  de  grands  efforts  pour  trouver 
des  arguments  irréfragables,  qui  pussent 
triompher  promptement  des  opinions  que 
lui  opposait  soa  malencontreux  adversaire; 
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îTîaîà  au  lieu  de  terminer  la  contestation,  ils 
avaient  Teffet  de  la  camphine  versée  sur  le 
feu  pour  l'éteindre. 

Comme  une  discussion  politique  a  tou- 
jours quelque  chose  d'aride,  et  que  plusieurs 
lie  nos  lecteurs  pourraient  aimer  mieux  un 
<întretien  d'amour,  nous  allons  de  préfé- 
rence leur  rapporter  la  conversation  que 
tenaient  Pauline  et  Tancrède. 

— Ne  me  parle  point  si  sérieusement, 
Tancrède,  disait  Pauline  :  j'ai  une  forte  dis- 
position au  diable  bleu,  (') 

--Cependant,  je  désirerais  t'entretenir 
d'une  chose  assez  importante. 

— Tu  peux  m'en  faire  part,  pourvu  que 
ce  soit  d'un  ton  enjoué . 

— C'est  bien  !  cousine  :  je  parlerai  sans 

économie  de  rires. 

— Eli  !  quelle  est  cette  chose  si  impor- 
tante ? 

Un   |]^nuid  nombre  du   Oanadieus  désignent. 
p.ir  diable  bleu,  ce  qno   les  Anglais  appellent  la 

spleen.--^o!.e  de  V Editeur. 
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— Je  te  la  communiquerai  lorsque  tu  au- 
ras le  diable  couleur  de  rose, 

— Ma  curiosité  féminine  ne  peut  s'ac- 
commoder d'un  délai  qui  pourrait  être 
long. 

— Es-tu  comme  cette  pauvre  Eugénie?... 
Je  ne  la  reconnais  plus  :  elle  est  abattue, 
ne  parle  point,  ne  mange  presque  pas.  Elle 
est  continuellement  plongée  dans  de  lon- 
gues rêveries  ;  si  quelqu'un  lui  adresse  la 
parole,  elle  répond  d'une  manière  incohé- 
rente. 

— Il  y  a  cette  différence  entre  nous 
qu'elle  se  complaît  dans  sa  trij-tesse  et 
prend  tous  les  moyens  possibles  pour  la 
nourrir,  tandis  que,  moi,  je  cherche  à  la 
secouer. 

— Est-ce  que  votre  niélancoîie,  à  toutes 
deux,  daterait  de  plusieurs  jours  ? 

— Non. . .  .il  n'y  a  qu'aujourd'hui 

que  je  suis  triste. 

— Je   pensais  que  ton  dicéle  bleu  était; 

aussi    mensonger  que  vos   migraines  do  hou 
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ton  ;  mais  je  commence  à  croire  le  con- 
traire. Tu  as  même  pleuré,  si  je  ne  me 
trompe. 

— Par  suite  d'une  légère  déception. . . . 
Veux-tu  me  faire  plaisir,  Tancrède  î 
— Cela  me  plaît  asse^. 
— Eh,  bien  !  essaie  de  m'égayer. 

— C'est  convenu!  Je  ne  puis  mieux 
remplir  cette  douce  tâche  qu'en  t'appre- 
nant  que  l'amour,  qui,  je  n'en  doute  point, 
vous  fait  éprouver  tant  d'ennui,  à  toi  et  à 
ma  sœur,  est  un  mal  qui  porte  en  soi  son 
remède  ;  un  duc  d'Orléans  a  dit  quelque 
part  que  "  le  mariage  est  la  fin  des  en- 


nuis. 


?> 


— Quand  il  est   bien   assorti  !    répliqua 
Pauline  avec  amertume. 
— On  peut  le  faire  tel. 

— C'est  maintenant  impossible  pour  moi 
dans  notre  village!...  Es-tu  capable  de 
m'y  trouver  un  parti  convenable  1 

— Certainement  !  mais  bien  entendu  que 
ce  soit  pour  rire  ;  car  pour  trouver  un  parti 
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digne  de  toi,  il  me  faudrait  des  recherches 
pour  le  moins  sérieuses,  ce  qui  serait  m'é- 
loigoer  des  conditions  que  tu  m'as  imposées. 

— J'accepte  le  compliment,  puisque  tout 
ce  que  nous  disons  est  pour  rir^.  Voyons  ! 
je  suis  curieuse  de  savoir  quel  est  l'homme 
à  qui  tu  fais  l'honneur  de  le  juger  digne  de 
ma  main. 

--•Le  docteur  Girard  ]. . . 

— Son  cœur  appartient  à  Eugénie^.. 
Continue  ta  nomenclature  nuptiale. 

— Le  notaire  Durand]  . • . c'£st  im  îiora- 
me  bien  aimable. 

— Eh  !  Tancrède   !  je  connais  le  notai- 
re :  je  te  dispense  de  me  faire  son  portrait. 
— N'est-il  point  un  parti  sortable  ] 

— Sans  doute,  mais  je  ne  me  soucie  guè- 
re de  lui  :  passons  outre. 

— I!  est  vrai  qu'il  est  bien  peu  propre  à 
plaire  à  une  demoiselle  !  dit  Tancrède  avcp 
ironie. 

— J'ignorais  que  tu  méprisasses  tes  amis  I 
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— Tu  te  trompes  :  personne  n'estime  le 
notaire  autant  que  je  le  fais,  seulement.. .  • 

— Les  absents  ont  toujours  tort,  ajouta 
Pauline  sentencieusement. 

— Mais  je  ne  dis  rien  contre  monsieur 
Durand  que  Pon  puisse  trouver  blâmable  !... 
Je  t'ai  peut-être  blessée  à  mon  insu,  car 
je  ne  te  connaissais  point  si  zélée  pour  ce 
cher  notaire. 

— Brisons  là-dessus. 

— Le  sérieux  commence-t-il  à  se  faire 
sentir  î  demanda  Tancréde  avec  malice. 

— C'est  que  je  pense,  répondit  Pauline 
en  poussant  un  profond  soupir,  qu'Eugénie 
pourra  se  choi^sir  elle-même  un  compagnon 
pour  la  vie,  tandis  que  moi,  je  serai  con- 
trainte d'accepter  celui  que  mon  père  me 
donnera  ! 

— Si  ma  sœur  est  pour  toi  le  sujet  d'une 
douloureuse  comparaison,  monsieur  Durand 
ne  m'en  inspire  pas  de  moins  affligeante. 
Il  exerce  sa  profession  et  peut  se  marier  : 
moi,  qui  dois  être  clerc  pendant  trois  au- 
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nées  encore,  je  suis  pris  d'une  vive  passion^ 
que  je  ne  pourrai  déclarer  à  celle  qui  en 
est  Pobjet  qu'après  l'expiration  de  ce  ter- 
me :  si  je  tente  de  le  faire  avant,  je  m'ex- 
pose à  ce  que  mes  aveux  soient  un  sujet  de 
dérision.  , 

La  jalousie  est  la  mesure  de  notre  affec- 
tion :  quels  tourments,  quelles  inquiétudes, 
ne  me  fera  point  éprouver  un  premier  amour, 
toujours  si  violent,  pendant  ces  trois  lon- 
gues années,  espace  de  temps  effrayant 
quand  on  le  compare  à  la  brièveté  de  la 
jeunesse  î 

Ignorant  si  celle  que  j'aime  répond  à 
mon  amour,  je  suis  dans  une  anxiété  con- 
tinuelle :  tu  ne  peux  concevoir  les  supplices 
que  j'endure  lorsqu'un  jeune  homme  de  mé- 
rite lui  est  introduit  et  qu'elle  paraît  le 
voir  avec  plaisir. 

La  jalousie,  aussi  bien  que  mon  grand 
désir  d'apprendre  si  je  suis  aimé  ^elle^  me 
poussent  irrésistiblement  à  jouer  le  rôle  hon- 
teux de  l'espion  ;  je  fais  tous  mes  efforts 
pour  lire  dans  ses  regards,  dans  ses  sourires 
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et  jusque  dans  ses  démarches  les  plus  insi- 
gnifiante.s  quels  sont  les  sentiments  qui  l'a- 
niment. Malgré  toutes  ces  minutieuses, 
mîiis  stériles  observations,  je  demeure  dans 
le  même  état  de  fiévreuse  incertitude  :  les 
résultats  de  mes  recLercheâ  se  détruisant 
les  uns  les  autres. ...  .n^  - 

-J'étais  loin  de  te  croire  si  malheureux, 
43it  Pauline  en  interrompant  son  cousin  ; 
mais  que  ne  déclares-tu  ton  amour  :  tu 
mettrais  fin  à  tes  angoisses. 

— Je  ferais  rire  de  moi  !. .  .sY*cria  Tan- 
crède  avec  découragement  ;  quelle  est  la 
demoiselle  qui  écoutera  sérieusement  les 
avances  d'un  jeune  homme  pauvre  et  sans 
position  sociale  1 

— Celle  que  tu  aimes  ne  rira  point  de 
toi,  ou  elle  ne  possède  pas  un  cœur  de 
femme  :  si  elle  te  paie  d'un  tendre  retour, 
tu  n\ss  pas  sujet  de  redouter  son  mépris , 
si  elle  ne  t'aime  pas,  elle  sera  néanmoins 
tellement  flattée  de  la  préférence  que  tu  lui 
accordes,  qu'elle  t'en  saura  bon  gré. 
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— Tu  le  crois  1 

— J'en  suis  certaine,  si  celle  que  tu  ai- 
raes  a  quelque  analogie  avec  moi,  répondit 
Pauline  le  cœur  oppressé. 

— Oh  !  que  tu  me  donnes  d'espérance  î 
s'écria  Tancrède  avec  un  éclair  de  joie. 

Pauline,  remarquant  l'agitation  qu'expri- 
maient les  traits  de  son  cousin,  sentit  son 
sein  palpiter  avec  une   extrême  violence. 

— Je  ne  comprends  point,  dit-elle,  com- 
ment il  se  fait  que  mes  paroles  l'aient  don- 
né tant  d'espérance. 

— C'est  que,  vois-tu,  cette  demoiselle  a 
beaucoup  d'analogie  avec  toi,  cbère  cou- 
sine ! 

— Qui  est-elle  ?  demanda  Mlle  Pérault 
d'une  voix  que  Ton  pouvait  à  peine  en- 
tendre. 

— Toi  !  Pauline  !  dit  Tancrède  en  levant 
des  yeux  ardents  sur  la  jolie  figure  de  sa 
cousine,  qui  se  couvrait  d'une  rougeur  inu- 
sitée 5  toi  !  répéta-t-il  avec  anxiété. 
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La  jeune  fille,  saisie  d'un  frisson  invo- 
lontaire, tendit  la  main  à  son  amant,  qui  la 
saisit  impétueusement  et  y  colla  ses  lèvres. 

— J'ai  été  jusqu^à  présent  amoureux  de 
toi,  continua  Tancréde  à  voix  basse,  sans  le 
savoir  et  même  sans  m'en  douter.  Je  te 
trouvais  très  aimable, mais  je  croyais  que  mes 
sentiments  se  bornaient  à  l'estime  et  à  l'ad- 
miration ;  je  pensais  n'avoir  pour  toi  que  Ta- 
mitié  d'un  cousin  pour  sa  cousine.  Il  est  vrai 
que  je  désirais  te  voir  souvent,  que  j'essayais 
d'avoir  des  intentions  particulières  pour  toi 
et  que  j'étais  heureux  d'apercevoir  que  tu  en 
avais  aussi  pour  moi  ;  mais  à  mon  avis  tout 
cela  n'avait  aucune  signification  :  je  n'y 
voyais  qu'un  commerce  de  parenté,  qu'une 
inchnation  ordinaire  où  l'amour  n'entre 
pour  rien.  "Que  m'est-il  arrivé  î"  me  de- 
mandais-je  depuis  quelques  temps.  Il  me 
semblait  que  je  devenais  distrait  et  mélan- 
colique. Je  perdais  mon  contentement  or- 
dinaire. Ce  qui  m'avait  plu  commençait  à 
m'eunuyer  et  ce   que  j'avais  le   plus  aimé 
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fhe  paraissait  insipide.  EnBn,j^ai  reconnu 
îa  cause  de  mon  afTaissement.  Je  t'ai  dé- 
èouvert  les  blessures  de  mon  cœur,  parce 
que  tu  es  la  seule  qui  puisses  y  répandre  un 
baume  salutaire. 

Tancrède  s'interrompit.  Pauline  avait 
tne  expression  convulsive,  qui  accusait  les 
angoisses  de  son  âme  ;  sa  respiration  était 
gênée,  ses  lèvres  serrées,  son  regard  ter- 
ne :  tout  témoignait  que  des  sentiments 
douloureux  et  opposés  se  combattaient  chez 
elle.  - 

-»^Par  pitié  !  Tancrède  1  n'en  dis  point 
davantage  :  chacune  de  tes  paroles  est 
comme  un  glaive  que  tu  me  plonges  dans 
le  sein.  Il  est  inutile  de  te  dire  que  je 
t'aime  ;  car  ne  nous  sommes-nous  pas  tou- 
jours aimés,  quoique  nous  ne  nous  le  disions 
point.  Lorsque  je  n'étais  encore  qu'une 
enfant  et  que  mon  âme  commençait  à  se 
révéler  et  à  se  connaître,  quelles  émotions 
ineffables  n'as-tu  pas  éveillées  au  fond  de 

MOtt  cœur  !.  • .  .N'AVons-nous  point  grandi 
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—Mon  oncle  n'a  donc  pas  d'affection 
pour  toi  ? 

—II  en  a  ;  mais  la  cupidité  remporte | 
chez  lui,  sur  l'amour  paternel. 

— Pauline  !  tu  m'aimes  moins  que  je  ne 
t'aime  :  la  résolution  de  ton  père  ne  te 
fait  point  verser  une  seule  larme. 

— Ha  !  Tancrède  !  que  tu  méconnais 
mon  amour  !  je  ne  puis  toujours  pleurer  ;  en 
fille  chrétienne  et  obéissante,  je  dois  me 
résigner. 

—  Pardonne-moi  :  la  douleur  me  rend 
injuste. 

— J'avais  espéré  que  tu  me  donnerais 
un  salutaire  exemple  en  ne  te  laissant  pas 
abattre  par  notre  commun  malheur  ;  au 
contraire,  tu  te  livres  au  désespoir,  qui  ne 
remédie  à  rien  :  crois-tu  qu'il  ne  me  faille 
point  beaucoup  d'énergie  morale  pour  me 
soumettre  au  sacrifice  dont  la  piété  filiale 
me  fait  un  devoir  î 

— Tu  es  douée  de  plus  de  force  d'âme 
^ue  ne  le  sont  ordinairement  celles  de  too 
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sexe... Je  ne  puis  ainsi  voir  étouffer  touf 
mes  rêves  de  félicité  !..  .Ne  ferons-nous 
rien  pour  nous  y  opposer]  s^écria  Tan- 
crètle  en  s'einportant. 

Mlle  Férault  sourit  d'un  air  si  navrant 
que  son  enthousiaste  cousin  regretta  sa 
question. 

— Chère  Pauline,  nous  faudra-t-il  cour- 
ber la  tête  sous  le  souffle  de  Tinfortune  î 
N'entrevois-tu  point  quelques  mojcns  de 
salut  1 

— Si  j'en  connaissais,  ne  te  les  aurais-je 
point  déjà  communiqués? 

— Il  me  vient  une  idée  !...s'écria  Tan- 
crède  en  se  frappant  le  front  d'un  air  de 
satisfaction. 

—Laquelle  1  demanda  Pauline  avec  vi» 
vacîté,  en  même  temps  qu'un  rayon  d'espé- 
rance illuminait  ses  jolis  traits. 

— Simule  du  dégoût  pour  le  monde  et 
une  grande  vocation  pour  l'état  monasti- 
que.   Il  vaut  mieux  passer  quelques  moîi 
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dans  un  couvent  que  passer  sa  vie  en  com- 
pagnie  d'O'Brien,  un  être  aussi  répugnant  ! 

— Je  ne  te  comprends  point  parfaite- 
ment. 

— Nous  aurions  la  chance  que  Plrlandais 
se  choi>ît  une  autre  épouse  que  toi,  tandis 
que  tu  ferais  ton  noviciat  ;  alors  tu  feindrais 
de  ne  plus  vouloir  prendre  le  voile  et  tu 
reparaîtrais  dans  la  société,  dont  tu  serais 
encore  l'ornemei.t. 

— L'expédient  est  lien  imaginé  ;  mais  je 
douterais  ne  son  succès,  si  je  le  mettais  à 
exécution,  dit  Pauline  en  secouant  triste- 
ment la  tête. 

— Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  en  profiter  ? 

Mlle  Pérault  jeta  sur  Tancrede  un  re- 
gard où  se  peignaient  la  surprise,  la  douleur 
et  la  fermeté  ;  elle  lui  dit  après  un  moment 
de  silence: 

— Je  craindrais  qu'une  semblable  con- 
duite ne  me  fût  plus  funeste  qu'avanta- 
geuse ;  car  ce  n'est  pas  en  trompant  son 
père  qu'un  enfant  s'attire  la  bé  né  die  tien  do 
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Dieu.  Cependant  je  ne  te  fais  point  de  rc- 
pioches  pour  le  conseil  que  tu  viens  de  me 
donner:  je  l'attribue  à  l'égarement  dans  le- 
quel te  plonge  notre  commun  malheur  ;  je 
suis  persuadée  que,  dans  de  meilleures  cir- 
constances, tu  ne  m'aurais  point  tenu  un  pa- 
reil discours. 

Les  deux  infortunés  jeunes  gens  conçu- 
rent encore  d'autres  plans  :  mais  ils  les  re- 
jetèrent presque  aussitôt  qu'ils  étaient  for- 
més, soit  que  ces  plans  fiassent  impraticables, 
soit  qu'ils  péchassent  contre  L  morale.  Ils 
versèrent  beaucoup  de  larmes  et  se  séparè- 
rent en  se  promettant  l'un  à  l'autre  de  prier 
la  Providence,  qui  seule  pouvait  les  se- 
courir. 
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LE  RIDEAU  SE  LÈVE. 


Au  cœur  de  cet  infâme, 
J'Cs  sentiments  sont  morts  J 
Que  mes  yeux  en  son  ame 
Eveillent  des  remords. 

Le  roi  Leat: 


Tancrède,  assis  devant  une  fenêtre,  \à 
tête  appuyée  dans  sa  main,  regardait  mé* 
lancoliqnement  lea  flocons  de  neige  qui  voU 
tigaient  dans  l'air,  puis  tombaient  silencieux' 
sèment  sur  la  terre,  qu'ils  recouvraient  d'ud 
blanc  linceul.  Triste  était  fe  temps,  higu* 
bres  étaient  ses  pensées.  En  voyant  l'hN 
ver  dépouiller  les  arbres  de  leurs  feuille^^ 
ge'er  les  rivières,  réduire  la  nature  aû 
silence  et  la  plonger  dans  le  repos  uniforme 
de  la  tombe^  il  soupifait  après  le  mûmeilt 
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OÙ  la  mort  viendrait  glacer  son  sang  ,  arrê- 
ter les  pulisations  de  son  cœur  et  mettre  fin 
à  su  douleur. 

Que  de  contradictions  dans  l'homme  f 
Tous  les  jours,  il  veut  se  voir  plus  vieux  de 
quelques  semaines,  de  quelques  mois,  de 
quelques  années,  si,  fatigué  de  Pexistence, 
qu'il  considère  comme  un  fardeau,  il  n'ap- 
pelle même  point  la  mort  pour  l'en  déli- 
trer  :  Dieu  exauce-t-il  ses  vœux,  il  se  ploint 
de  la  brièveté  de  la  vie  ;  il  s'aperçoit  qu'elle! 
n*est  pas  une  orgie,  mais  un  rude  devoir 
imposé  par  le  Créateuf  :  il  regrette  de 
n'avoir  eu  d'autre  idéal  que  l'assouvisse- 
ment de  ses  passions. 

Cependant  le  temps  ne  tient  pas  pïu^ 
compte  de  nos  regrets  que  de  nos  désirs  { 
chaque  jour,  ce  grand  iiistituteur  grave  sur 
notre  front  en  caractères  indélibiles  cette 
terrible  vérité  :  Il  faut  mourir  !  A  chaque 
instant,  nous  descendons  un  degré  de  l'esca- 
lier qui  conduit  au  tombeau.  Comme  une  ten- 
dre fieur  passe  la  jeunesse  :  brillante  et  par- 
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fumée  hier,  elle  est  fanée  aujourd'hui.  La 
mort,  moissonneuse  infatigable,  fait  tomber 
sous  sa  Hiux  tous  les  humains,  sans  distinc-' 
tioa  d'â^e  ni  de  sexe.  Quelque  temps  que 
nous  Tévitions,  nous  ne  saurions  lui  échap- 
per. QuVst-ce  donc  que  la  vie  ''...La 
vie,  c'est  le  passage  du  Néant  à  l'Eternité. 
Puisque  nous  ne  naissons  que  pour  mourir, 
pourquoi  vivon>-nous  comme  si  nous  ne  de- 
vions jamais  mourir  ? 

Tancrède  fut  retiré  de  sa  méditation 
par  le  bruit  que  faisaient  sur  la  terre  gelée 
îes  roues  d  une  calèche,  qui  allait  d'une 
grande  vitesse.  Il  la  suivit  des  yeux  pen- 
dant une  minute  et  la  vit  s'arrêter  devant 
Tauberge  du  village.  Le  ch  rretier  aida  une 
femme  à  en  descendre  ;  puis  il  détacha  du 
brancard  de  la  voiture  une  grande  valise, 
qu'il  entra  dans  la  maison. 

Presque  aussitôt,  Tancrède  entendit  des 
pas  sur  l'escalier  qui  conduisait  à  sa  cham- 
bre ;  l'on  frappa  quelques  coups  à  sa  porte 
^t  Girard  parut  dans  l'appartement.    De<- 
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puis  que  le  docteur  connaissait  le  malheur 
de  son  ami,  il  venait  régulièrement  chaque 
jour  lui  tenir  compagnie,  afin  de  le  distraire 
de  sa  noire  mélancolie.  Aussi  Tancrède 
n'aurait  aucunement  été  surpris  de  la  visite 
âe  Girard,  si  sa  figure  n'eut  pas  été  pâle  et 
bouleversée.  Ce  dernier  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit,  et  parut 
attendre  que  le  jeun:^  Vigny  l"i  adressât  la 
parole.  Tancrède,  de  son  côté,  gardait  le 
silence,  espérant  que  son  ami  allait  lui  don- 
ner l'explication  du  trouble  auquel  il  était 
évidemment  en  proie.  Enfin  Tancrède 
voyant  que  Girard  ne  brisait  point  son 
mutisme,  lui  demanda  s'il  était  malade. 

— Moi  !  malade  !  s'écria  le  docteur,  com- 
me sortant  d'un  rêve. 

— Je  le  pensais  indisposé,  balbutia  le 
frère  d'Eugéni.?,  qui  craignait  d'avoir  com- 
mis une  indiscrétion. 

— Je  te  remercie  de  ta  sollicitude.  Et 
toi  1. ,.  .Commences-tu  à  te  familiariser 
j9Lvec  l'idée  que  Pauline  n'est  point  cré^e 
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pour  toi  et  qu^une  autre  t'est  destinée,  qui 
te  la  fera  oublier  et  que  tu  aimeras  peut" 
être  plus  que  ta  cousine  î 

— Jamais  je  ne  m'habituerai  à  une  sem- 
blable idée  ! 

— J'ai  pensé  comme  toi ,  un  jour  ;  mais 
le  temps  a  modifié  mes  idées.  J'étais 
devenu  éperdument  amoureux  d'une  fille  de 
basse  extraction,  qui  aidait  à  sa  mère  à 
tenir  un  cabaret.  Elle  n'avait  rien  qui 
plaidât  en  sa  faveur,  si  ce  n'était  la  beauté. 
La  richesse,  une  position  élevée,  l'admira- 
tion du  monde  ne  scintillaient  point  à  mes 
yeux  :  elle  ne  recevait  point  de  toutes  ces 
choses  l'éclat  auquel  le  cœur  se  laisse 
prendre  si  facilement.  Je  la  recherchais 
uniquement  pour  elle-même  et  Faurais  prise 
pour  ma  femnie,  s'il  ne  s'était  présenté 
aucun  autre  moy^in  de  la  posséder.  Ceci 
doit  te  convaincre  que  l'amour  que  j'avais 
pour  elle  était  au  moins  aussi  intense  que 
celui  que  tu  portes  à  mademoiselle  Pérault- 
£b,  bien  I  j'ai  fait  la  connaissance  de  ta 
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charmnnte   sœur  et  elle  a  banni  de  mon 
cœur  l'image  de  cette  jeune  fille. 

— Ce  n'était  point  de  l'amour  que  tu 
ressentais  pour  cette  dernière,  mais  une 
passion  brut  le,  indigne  d'un  chrétien  :  aussi 
de  son  assouvissement  naquit  chez  loi  le 
dégoût. 

— Puisque  tu  es  si  bien  informé,  tu  de- 
vrais ajouter  qu'un  cui&ant  remords  a  suivi 
le  dégoût  et  empoisonné  mon  existence. 

— Dans  le  sentier  de  l'iniquité,  l'on  trou- 
ve des  reptiles  sous  les  fldurs  et  des  épines 
près  des  roses. 

Les  deux  amis  continuèrent  d'échanger 
quelques  paroles  ;  mais  ils  étaient  tous  deux 
trop  préoccupés  de  leurs  pron.-es  pensées 
pour  faire  les  frais  d'un  entretien  suivi,  et 
surbordonner  les  unes  aux  autres  les  phra- 
ses qu'ils  laissaient  échapper  de  leurs  lèvres 
comme  avec  effort.  La  conversation,  après 
s'être  traînée  languissamment  pendant  pudi- 
ques minutes^  finit  par  expirer  faute  d'ali- 
ments* 
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Grirard  avait  les  bras  pendants  à  ses  cô- 
tés, la  tête  inclinée,  les  yeux,  stupides  de 
fixité,  attachés  sur  une  rosasse  de  la  tapis- 
série  :  le  monde  extérieur  ne  semblait  plus 
rien  pour  lui.  Toutes  ses  facultés  parais- 
saient anéanties,  du  moins  concentrées  en 
lui-même.  Lorsqu'il  sortit  de  cet  état,  il 
s'aperçut  que  Tancréde  fixait  sur  lui 
un  regard  observateur.  Peur  se  sous- 
traire à  cet  examen,  qui  le  mettait  mal 
à  l'aise,  il  se  leva,  salua  son  ami  et  partit 
en  acceptant  l'invitation  de  passer  la  soirée 
chez  Mme  Vigny. 

— Pauvre  jeune  homme  !  pensait  Tan- 
créde. Il  regrette  beaucoup  ses  égare- 
ments. Il  a  échappé  au  jugement  de  la  loi 
humaine,  mais  non  à  celui  de  sa  conscience^ 
qui  est  le  plus  sévère.  Le  repentir  l'a  ra- 
mené à  la  vertu  ;  j'espère  que  celle-ci  lui 
fera  vaincre  l'affection  qu'il  porte  à  ma 
sœur  et  lui  donnera  la  force,  non  point 
d'expier,  mais  de  réparer  le  crime  qu'il  a 
commis.     Chère   Eugénie  I  que!  choc   ne 
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ra-t-elle  point  recevoir  en  apprenant  que 
le  demi-dieu  qu'elle  a  élevé  sur  le  piédes- 
tal de  son  amour,  celui  qu'elle  regarde 
comme  un  héros,  est  souillé  d'un  forfait 
si  odieux,  que  de  vils  criminels  rougiraient 
d'en  être  les  auteurs.  Que  ne  soufTrira-t- 
elle  point  lorsque  ses  illusions  céderont  la 
place  au  mépris  et  à  l'horreur  ?•••  Ah  ! 
pourquoi  ai-je  introduit  Girard  chez  ma  mè- 
re ?  Je  devais  pourtant  prévoir  qu'ils  s'aime- 
raient. Si  j'avais  agi  avec  moins  d'é- 
tourderie,  j'aurais  épargné  à  ma  sœur  ché- 
rie une  déception  cruelle  ;  à  mon  ami,  je 
n'aurais  point  rendu  douloureux,  peut-être 
même  impossible,  l'accomplissement  d'un 
devoir.  Comment  puis-je  raisonnablement 
espérer  que  Girard  épouse  Mary  O'Brien, 
quand  à  la  crainte  du  ridicule  avec  lequel 
le  monde  ne  manquera  point  d'accueillir  ce 
mariage,  se  joint  le  supplice  de  prendre  une 
femme  qu'il  dédaigne  maintenant  ?  Pourra- 
t-il  renoncer  à  ma  sœur,  qu'il  aime  autant 
que  l'on  peut  aimer  un  être  créé  ?  Je  n'ai 
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plus  d'espérance,  à  cette  heure,  que  dans 
la  magnanimité  d'Eugénie,  sentiment  si 
développé  chez  elle,  qu'il  lui  donnera  peut- 
être  la  volonté  et  la  force  de  briser  le  lien 
qui  l'enchaîne  à  son  amant,  afin  de  le  ren- 
dre plus  libre  d'accomplir  l'acte  que  lui 
prescrit  sa  conscience.  Peut-être  que  ma 
sœur  n'est  pas  étrangère  à  rabattement 
du  docteur.  Elle  peut  s'être  enfin  décidée 
à  lire  la  lettre  que  je  lui  ai  donnée  lors- 
qu'il est  venu  s'établir  dans  notre  paroisse. 
Je  serais  fort  étonné  qu'elle  ne  l'ait  point 
fait  plus  tôt,  si  Pauline  ne  m'avait  point 
rapporté  la  conversation  qu'elle  a  eue  avec 
Bugénie  sur  ce  sujet. 

Tancrède  se  livrait  à  ce  monologue  en 
descendant  l'escalier  qui  menait  de  sa 
chambre  à  l'appartement  où  se  tenaient 
habituellement  sa  mère  et  sa  sœur. 

Mme  Vignj  était  seule  avec  une  jeune 
fille,  qui  semblait  être  d'origine  irlandaise 
et  qui  lui  demandait  de  la  garder  chez 
eWe  à  titre  de  servante*     Les  riches  vête- 
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ments  de  cette  dernière  ne  s'accordaient 
point  avec  l'humble  emploi  qi'elle  sollici- 
tait; son  air  triste  et  confus  disait  éloqueni- 
ment  qu'elle  avait  éprouvé  quelque  malheur 
et  que  c'était  la  première  fois  qu'elle  faisait 
une  semblable  démarche. 

En  apercevant  cette  jeune  fille,  Tan-^ 
crède  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise  ; 

— Mary  O'Brien  î  murniura-t-il. 

L'étrangère  l'entendit,  se  retourna  rers 
lui  et  tressaillit  ;  puis  ses  joues  se  colorèrent 
vivement,  comme  si  elles  eussent  emprunté 
leur  incarnat  à  la  honte.  Tancrède  se  re- 
tira. La  jeune  fille  redevint  pâle.  Elle 
voulut  articuler  quelques  poroles,  mais  les 
sanglots  lui  coupèrent  la  voix  ;  cependant, 
par  un  effort  suprême,  elle  réprima  son 
émotion.  Pendant  quelques  minutes  elle 
parla  d'un  ton  si  touchant  et  avec  tant 
d'instances,  ses  traits  exprimèrent  tant  de 
désespoir  et  son  cœur  parut  si  navré,  que 
Mme  Vigny  ne  put  retenir  ses  larmes. 
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cette  dernière  ;  je  vais  envojer  un  petit 

garçon  à  l'auberge  pour  apporter  vos  effets. 

Soyez  certaine  que  je  ferai  en  sorte  que 

l'infâme  qui  vous  a  séduite  vous  voie  et  ne 

puisse  éviter  votre  présence  chaque   fois 

qu'il  viendra  cbe^  moi. 

Mary  s'empara  de  la  main  de  Mme  Vi» 

gny  et  y  colla  ses  lèvres  avec  reconnais* 

sance. 
— 11  veillera  ce  soir  avec  nous:  vous 

sentez-vous  disposée  à  le  rencontrer  si  tôt, 

mon  enfant  ?  s'informa  la  mère  de  Tancrè* 

de  avec  sollicitude, 

— Il  me  faudra  rassembler  toutes  mes 

forces  pour  être  en  état  de  soutenir  une 

pareille   entrevue  ;  mais  il  est   préférable 

qu'elle  ait  lieu  maintenant^  car  mon  éner^ 

Igie  commence  à  s'user, 
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Une  Page  d'Histoire* 


Nouvftl  exode,  l'émigration  Jes  Ir- 
lunduis  ne  peut  être  c«  mparée  qu'à 
lu  sortie  d^Egypte  par  les  lsruëlites« 

Bsaumont, 


A  sept  heures  du  soir,  la  neige  conti- 
nuait de  tomber  à  larges  flocons.  Girard 
boutonna  son  habit  jusqu'au  menton,  en- 
fonça son  casque  sur  son  front,  prit  sa 
canne  et  sortit 

—C'était  bien  Mary,  r.ensait-iL  Est- 
elle allée  plus  loin,  ou  csT-elle  restée  dans 
le  village?....  EUe  ne  peut  y  séjourner 
lono;temps...  qu'y  ferait-elle  ?...Que  je  suis 
insensé  de  me  troubler  parce  qu't  lie  est 
en  promenade  et  que  le  hazard  Ta  fait 
passer  dans  cette   paroisse  !...  Md  voici 
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tout  bouleversé  et  en  proie  à  des  craintes 
puériles,  lorsque  je  devr?»»s  me  réjouir  à  la 
vue  de  la  couche  de  neige  qui  couvre  le 
sol  et  après  laquelle  je  soupire  depuis  plu- 
sieurs jours.  Demain,  j'inviterai  mademoi- 
îselle  Vigny  à  prendre  place,  prés  de  moi, 
dans  le  joli  sleigh  que  j'étrennerai.  Il  me 
semble  voir  déjà  briller  au  soleil  mou  har- 
nais argenté  et  entendre  le  gai  tintement 
des  clochettes  ;  je  vois  mon  beau  cheval 
noir  secouer  sa  crinière  ondée  et  lancer  la 
fumée  de  ses  naseaux  rouges. 

Girard  oublia  pour  un  instant  ses  appré- 
hensions, qui  le  faisaient  d'autant  plus  souf- 
frir, qu'elles  étaient  instinctives  et  ne  pou- 
vaient être  raisonnées  ni  motivées.  Il  pres- 
sa le  pas  et  arriva  bientôt  devant  une  pe- 
tite maison  blanche,  de  jolie  apparence.  Il 
avait  secoué  la  neig^e  dont  étaient  couverts 
ses  vêtements  et  se  préparait  à  entrer, 
lorsque  ses  pressentiments  se  réveillèrent 
avec  force  ;  une  voix  intérieure  lui  annon- 
çait un  de  ces  événements  qui  font  époque 
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dans  la  vie.     Alîn  de  se  débarrasser  plus 
vite    des   inquiétudes    qui   Tobsédaient,   il 
frappa  violemment  à  la  porte.     Il  entendit 
Mme  Vigny  qui  empêchait  Eugénie  de  ve- 
nir le  recevoir  et  qui  envoyait  Mary  pour 
le  faire.     Il  sentit  au  cœur  conrme  la  lame 
froide  d^un  poignard.    II  voulut  fuir,  mais 
une  puissance  occulte  semblait  le  clouer  au 
sol.     Mary  vint  ouvrir  la  porte.     Le  vent 
éteignit   la   chandelle   qu^elle   tenait  à  la 
main.     Girard  ne  f»t  qu'entrevoir  la  jeune 
fille  ;  mais  .ses  tempes  se  mouillèrent   de 
sueur,  ses  muscles  se  détendirent,  ses  jam- 
bes refusèrent  de  le  porter  et  il  fut  obligé 
de  cherche,  un  appui  contre  le  mur.    Tan- 
crède  accourut  avec  une  autre  chandelle. 
Le  docteur,  s'apercevant  que   Mary  n^était 
plus  là,  recouvra  un  peu  d'énergie  et  entra 
dans  le  salon.     Mme  Vigny  le  reçut  affa- 
blement   comme   à   Pordinaire,   mais    son 
front  était  soucieux.     Eugénie  conversait 
avec  M.  O'Brien  et  paraissait  assez  gaie. 
Elle  remarqua  Pémotion  de  son  amant  et 
lui  demanda  avee  intérêt  s'il  était  indispo* 
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sé  et  avait  besoin  de  quelque  chose.  Pour 
se  donner  une  contenance,  il  lui  répondit 
qu'il  la  remercierait  pour  un  verre  d'eau  5 
mais  aussitôt  qu'il  entendit  Mme  Vigny  ap- 
peler la  jeune  Irlandaise  peur  lui  apporter 
ce  qu'il  désirait,  il  dit  d'un  air  embarrassé 
qu'il  n'avait  pas  soif  et  qu'il  ne  pourrait 
boire.  Mme  Vigny  persista  dans  son  in- 
tention, et  sa  servante  parut  en  chancelant. 
Déposant  sur  une  table  le  plateau  qu'elle  por- 
tât, celle-ci  s'évanouit.  Tls  la  transportèrent 
dans  une  chambre  voisine,  la  déposèrent 
sur  un  lit  et  essayèrent  de  lui  rendre  l'usa- 
ge de  ses  sens.  Le  docteur,  heureux  de 
trouver  un  prétexte  pour  se  retirer,  quitta 
la  compagnie,  en  disant  qu'il  se  rendait 
chez  lui  afin  d'envoyer  quelque  cordial  à  la 
servante.  Eugénie  s'installa  auprès  de  cette 
dernière  pour  lui  prodiguer  les  soins  que  re- 
quérait sa  situation. 

Mlle  Vigny  ne  savait  quelle  interpréta- 
tion donner  à  ce  qui  veuait  d'avoir  lieu  sous 
ses  yeui* 
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—Pas  tant  l'analogie  qui  existe  entre  son 
nom  et  le  mien  que  sa  ressemblance  frap- 
pante avec  ma  pauvre  femme.  Ses  traits 
sont  empreints  de  la  douceur  de  la  chère 
défunte,  ses  yeux  et  ses  cheveux  sont  de  la 
couleui  qu'étaient  les  biens  ;  il  n'y  a  de  dif- 
férence sensible  que  dans  son  front,  qu'elle 
a  large  et  élevé,  tandis  que  mon  épouse  l'a- 
vait peu  développé  et  à  demi  envahi  par  sa 
riche  chevelure.  Chez  Marget,  la  force  se 
mariait  à  la  grâce,  la  bonté  à  Popiniâtretè  ; 
chez  cette  jeune  fille,  aucune  ligne  dans  le 
galbe  de  la  figure  ne  dénote  la  fermeté  de 
caractère.  Cependant,  il  y  a  chez  toutes  les 
deux  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  que 
Ton  appelle  air  de  famille. 

— Vous  m'avez  déjà  dit  que  vous  aviez 
èi^  marié,  mais  vous  ne  m'avez  jamais  ap- 
pris comment  vous  ave^  perdu  votre  fem- 
me. 

— Notre  union  était  si  heureuse  et  elle 
fut  dissoute  si  tôt,  qu'il  m'est  toujours  péni- 
l)le  de  m'entretenir  de  cet  événement  dou- 
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ce  pays  dégradé,  pillé  et  opprimé,  la  dé- 
tresse, la  douleur  et  le  désespoir  élevaient 
leurs  mille  voix  et  les  confondaient  en  un 
lamentable  gémissement.  Pour  se  soustrai- 
re à  tant  de  maux,  les  Irlandais  fuyaient  la 
terre  où  reposaient  leurs  ancêtres  ;  le  frère 
quittait  sa  sœur,  le  fils  disait  adieu  à  sa 
vieille  mère.  L'Amérique  leur  apparaissait 
Comme  une  autre  terre  promise  ;  tous  leurs 
efforts  tendaient  à  les  y  amener.  Le  dé^ir 
d'y  venir  s'était  tellement  emparé  des  mas* 
ses,  que  Ton  vit  des  ouvriers,  trop  pauvre* 
pour  payer  la  traversée  de  l'Océan,  s'asso- 
cier et  avoir  une  caisse  commune,  où  cha- 
que semaine  ils  déposaient  leur  obole. 
Lorsqu'ils  avaient  complété  la  somme 
requise  pour  faire  face  aux  dépenses  d'urt 
voyage  au  Nouveau-Monde,  le  sort  dé- 
signait celui  qui  aurait  le  bonheur  d''en  pro- 
fiter. Il  y  eut  beaucoup  de  malheureux 
qui  se  couchèrent  souvent  afïiimés,  afin  de 
pouvoir  payer  le  lendemain  leur  contribu- 
tion et  participer  aux  avantages  des  socié* 
tés  d'émigration.    Quoique  je  ne  fusse  pas 


Ili'! 


iM' 


]m 


il     ::il« 


.  ♦.  ' 


13S 


UNE  APPARÎTÎOÎC. 


dans  une  situation  aussi  misérable,  mon  ave* 
nir  était  très  sombre.  J'avais  été  mar- 
chand ;  mais  peu  satisfait  des  gains  ordinai- 
res du  commerce,  j'avais  risqué  mon  argent 
dans  des  entreprises  hasardeuses  :  la  ban- 
queroute en  avait  été  le  résultat.  Pour 
soutenir  ma  femme  et  une  petite  fil-le,  que  le 
ciel  m'avait  accordée,  j'acceptai  un  chélif 
emploi  dans  un  bureau.  C'était  à  peine  si 
les  émoluments  attachés  à  ma  place  suffi- 
saient à  nos  besoins.  Je  ne  pouvais  passer 
ainsi  le  temps  de  ma  jeunesse  sans  tenter 
d'amasser  quelques  biens.  Comme  tant  d'au- 
tres, je  pensai  à  venir  chercher  fortune  en 
Amérique.  Un  héritage  que  je  retirai  alors 
me  permit  d''exécuter  mon  dessein.  Je 
n'essaierai  point  à  vous  dire  ce  qu'il  m'en 
coûta  pour  me  séparer  de  mon  épouse  ché- 
rie et  de  mon  enfant,  surtout  de  cette  der- 
nière ,  q.ue  j'aimais  de  Tamour  que  l^on 
porte  à  son  premier-né.  Quelque  chose 
m'aida  beaucoup  à  supporter  cette  triste 
épreuve  :  je  les  laissais  chez  de  bons  pa- 
rents, et  un  de  mes  oncles  devait  venir  me 
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rejoindre  avec  eux  aussitôt  que  j'aurais  fon- 
dé un  solide  établissement.  Vous  connais- 
sez les  maux  qui  affligent,  durant  la  traver- 
sée, les  émigrants  de  la  c]asse{peu  aisée  : 
l'on  doit  vous  avoir^dit  que  des  hommes  cu- 
pides et  inhumains  les  entassent  entre  les 
ponis  et  jusque  dans  la  cale  des  navires^ 
sans  se  soucier  des  souffrances  qu'ils  y  en- 
dureront. Aussi,  l'air  vicié  par  l'haleine  de 
tant  de  personnes  resserrées  dans  un  petit 
espace,  ne  manque  point  d'engendrer  des 
maladies  mortelles,  sous  lesquelles  grand 
nombre  de  passagers  succombent  avant  d'ê- 
tre rendus  à  leur  destination.  Heureux 
ceux  qui  ont  un  peu  d'argent  et  ne  sont 
point  jetés  sans  ressources  sur  une  plage 
étrangère.  Je  résolus  de  n''écrire  à  ma 
femme  de  venir  me  joindre  que  lorsque  je 
pourrais  lui  envoyer  une  somme  suffisante 
pour  lui  procurer  une  cabine  et  le  confort 
qui  peut  rendre  supportable  un  long  voyage 
sur  mer.  Dix-huit  mois  après  mon  arri- 
vée en  Amérique,  j'attendais  mon  épouse 
à  Chicago  f  mais  mon  oncle  arriva  seul.  Il 
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me  dit  que  le  vaisseau  à  bord  duquel  il  était 
venu  avait  été  capturé  par  des  pirates,  près 
de  Boston  ;  que  ceux-ci  avaient  envoyé  à 
terre  l'équipage  et  les  passagers,  à  l'excep- 
tion de  mon  épouse  et  de  mon  enfant,  qu'ils 
avaient  gardés  avec  eux.  Je  ne  pus  ajou- 
ter foi  à  une  histoire  aussi  invraisemblable, 
et  je  crus  que  mon  oncle  l'avait  composée 
afin  de  me  préparer  à  apprendre  la  mort  des 
deux  êtres  que  j'aimais  le  plus.  J'écrivis 
en  Irlande  pour  savoir  s'ils  y  étaient  enco- 
re ;  Ton  me  répondit  qu'ils  en  étaient  par- 
tis et  devaient  être  rendus  auprès  de  moi 
depuis  longtemps.  Je  ne  doutai  plus  de 
mon  malheur.  Jugeant  inutile  d'attendre 
davantage  mon  épouse,  je  quittai  Chicago 
et  vins  m'établir  en  Canada.  Depuis 
lors,  l'image  de  ma  femme,  pâle  et  défigu- 
rée, que  l'on  jette  à  la  mer,  me  poursuit 
partout  ;  il  me  semble  quelquefois  entendre 
mon  enfant  appeler  sa  mère  et  mourir  faute 
de  ses  soins  dévoués.  J'ai  espéié,  pendant 
UD  moment,  de  trouver  dans  votre  servante 
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ma  fille  bien-aimée,  que  je  pleure  depuis 
tant  d'annéca  ;  mais  mon  espérance  a  été 
déçue  aussitôt  que  formée. 
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Adieu.  Tu  peux  partir.    Je  dt-meure  en  Epire  ; 
Je  renonce  à  In    Hrèce,  à  ^^p•^rte,  à  son  empire, 
A  toute  ma  fnmille  ;  et  c'est  nssez  pour  moi, 
TruitrC;  qu'elle  aie  prudult  unmunstre  comme  toi. 

Racine. 


—L'espérance,  qui  dorait  et  réchauffait 
mon  existence,  Ta  laissée  froide  et  décolo- 
rée en  s'évanouissant.  Je  ne  pourrai  m'u- 
nir  à  cette  autre  moitié  de  moi-même,  à 
celle  vers  laquelle  m'entraîne  cette  puissan- 
ce inexplicable,  ce  soufHe  de  Dieu  qui  se 
nomme  sympathie,  dans  le  bégaiement  hu- 
main. Ah  !  Eugénie  !  puisque  la  vie  est 
malheureuse  parce  que  nos  désirs  n'y  sont 
jamais  satisfaits,  pourquoi  le  paradis,  cette 
félicité  promise  et  attendue,  ne  consisterait- 
il  point  dans  la  réunion  des  êtres  que  des 
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affinités  mystérieuses  appellent  les  uns  vers 
les  autres  ? 

En  disant  ces  mots,  Tancrède  tenait  ses 
yeux  élevés  vers  le  ciel,  d'où  un  rayon  di- 
vin semblait  descendre  pour  illuminer  son 
front  et  y  refléter  deis  aspirations  à  on  mon- 
de invisible. 

— Tancrède  !...  Telle  fut  la  seule  pa- 
role qu'Eugénie  trouva  pour  témoigner  l'é- 
tonnement  que  lui  causait  l'exaltatioi»  de 
son  frère.  Elle  n'avait  jamais  été  témoin 
de  cet  état  où  se  trouve  une  âme,  telle  que 
Dieu  les  fait,  qui  vient  d'être  épurée  au 
creuset  de  Padversité  et  qui,  s'isolant  des 
choses  d'ici-bas,  se  spiritualise  en  quelque 
sorte. 

— Le  sort  de  Pauline  est  irrévocable- 
ment ûxé  :  elle  épouse  monsieur  O'Brien, 
la  semaine  prochaine. 

— N'a-t-elle  rien  fait  pour  s^opposer  à 
un  mariage  aussi  odieux  1  3'iaforma  Eugé- 
nie» 
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— Elle  a  demandé  qu'il  lui  fût  permis 
d^entrer  dans  un  couvent.  Elle  n'agissait 
pas  ainsi  dans  Pintention  de  tromper  son  père 
et  de  reparaître  dans  le  monde  quelques  mois 
plus  tard  :  elle  voulait  sincèrement  embrasser 
l'état  monastique.  Mon  oncle  refusa  d'ac- 
céder à  sa  demande^  prétextant  qu'elle 
Ignore  te  qui  lui  est  avantageux  ;  il  dit  à 
sa  fille  qu'elle  lui  ferait  un  jour  des  repro- 
ches, s'il  ne  l'empochait  pas  de  suivre  un  ca- 
price passager.  Il  ajouta  qu'il  n'attendait 
point  d'heureux  résultats  de  ces  vocations 
qu'une  semaine  Toit  naître  et  disparaître. 
Il  conclut  en  lui  disant  qu'elle  n'avait  ja- 
mais songé  auparavant  à  devenir  religieuse 
et  que  ce  qui  la  poussait  à  prendre  cette 
soudaine  résolution,  c'était  la  crainte  mêlée 
de  timidité  qui  s'empare  presque  toujours 
d'une  jeune  fille  la  veille  de  son  nïariage. 

—Elle  est  digne  de  pitié,  cette  pauvre 
Pauline  !  dit  Eugénie  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

f^Je  te  trouTe  plus  à  plaindre  que  notre 
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cousine  :  elle  a  la  consolation  de  voir  di^ne 
de  sa  main  celui  qui  a  obtenu  son  affection. 

— Que  veux-tu  dire  ? 

— Je  veux  dire,  répondit  Tancrède  en 
accentuant  chaque  syllabe,  que  tu  aimes  Gi- 
rard et  que  cet  homme  ne  mérite  pojnt  d'ê- 
tre ton  époux. 

— Ho  !  je  ne  saurais  avoir  une  aussi 
mauvaise  opinion  du  docteur  ! 

—Comment  expliques-tu  son  départ  pré- 
cipité de  notre  paroisse  ?  Pourquoi  a-t-ii 
quitté  un  endroit  où  il  faisait  ses  affaires 
d'une  manière  très  satisfaisante,  pour  aller 
s'établir  ailleurs  ? 

Euofénie  baissa  la  tète. 

o 

— Je  vais  te  faire  connaître  la  cause 
d'une  conduite  aussi  étrange,  reprit  Tan- 
crède :  prête-moi  seulement  deux  minutes 
d'attention. 

Quelques  semaines  avant  notre  séjour  à 

Montréal,  un  jeune  homme,  dont  la   mise 

attestait  l'opulence,  bintait  une  taverne  que 

13 
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la  mèi*e  de  Mary  tenait  dans  le  faubourg 
St.  Laurent. 

Depuis  un  certain  temps,  les  chalands 
étaient  étonnés  de  ne  plus  voir  Mary 
derrière  le  comptoir  ;  le  changement  qui 
f'était  opéré  dans  sa  toilette  ne  les  sur- 
prenait pas  moins  :  ils  se  demandaient  quelle 
métamorphose  était  survenue  dans  l'exis- 
tence de  la  jeune  Irlandaise. =Elle  aimait 
un  libertin. =Pouvait-eIle  être  aimée  de  lui 
aussi  chastement  et  aussi  sincèrement  qu'el- 
le le  méritait  ?. . . . — Non  :  Thcmme  vi- 
cieux n'aime  point,  il  convoite  :  c'était  le 
rôle  odieux  que  remplissait  Girard. 

Mme  O'Brien  savait  qu'il  était  riche,  fils 
de  bonne  famille,  et  jouirait  un  jour  d'une 
position  honorable  dans  la  société  :  aussi, 
désirait-elle  démesurément  Tavoir  pour  gen- 
dre. Tu  trouves  qu^m  tel  dét^ir  était  pré- 
tentieux ;  mais  sa  fille  était  jolii^  et  les  ap- 
parences étaient  assez  favorables  pour  por- 
ter yne  mère  ambitieuse  à  former  et  entre- 
tenir un  projet  semblable,  quelque  bas  que 
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îsbit  l'échelon  social  qu'elle  occupe.  Tu 
vas  en  juger.  Girard  demeurait  assez  près 
de  chez  elle.  Pour  s'exempter  quelques 
pas,  dans  les  premiers  temps,  c'est  à  la 
bar?'e  de  Mme  O'Brien  qu'il  allait  parfois 
vider  un  verie  de  vin  détestable,  qu'il  ne 
manquait  point  de  proclamer  excellent,  par 
déférence  pour  le  gentil  commis  qui  le  lui 
vendait.  Il  avait  achalandé  de  plus  en  plus 
tette  taverne  et  avait  fini  par  savourer  plus 
de  charmes  en  fixant  ses  yeux  sur  les  yeux 
limpides  de  la  jeune  fille,  en  s'enivrant  de 
ses  regards,  qu'en  trempant  ses  lèvres  dans 
la  hoisson  que  lui  servait  cette  nouvelle  Hé- 
bé. 

Mary  et  Girard  n'avaient  point  tardé  à 
échanger  du  langoureuses  œillades.  Mme 
O'Brien,  en  mère  vigilante,  s'était  aperçue 
de  leur  manège,  de  plus  même  :  c'est  que 
notre  amoureux  choisissait,  pour  venir,  le 
moment  où  le  monde  n'avait  pas  Fhabitude 
d'affluer,  et  qu'alors  il  entamait  avec  sa  fille 
de  longues  conversations.  C'en  avait  été  a*- 
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sez  pour  exciter  rambition  de  Mme  O'Brien: 
dès  ce  jour,  elle  avait  conçu  le  projet  d'une 
union  qui  devait  réaliser,  en  s'accomplissant,- 
plus  qu'elle  n'avait  osé  espérer  jusque-là 
dans  ses  rêves  maternels. 

Cette  coupable  mère  profitait  de  toutes 
les  occasions  qui  se  présentaient,  pour  pro- 
curer des  tête-à-tète  à  sa  fille  et  à  Girard  : 
sa  tactique  était  de  faire  commettre  à  ce- 
lui-ci, comme  elle  disait,  une  "  faiblesse  qi^ 
sa  religion  et  son  honneur  lui  feraient  un 
devoir  de  réparer  devant  l'autel."  Mais 
la  vertu  de  Mary  ne  favorisait  point  un  aussi 
odieux  projet  et  ne  promettait  point  à  cette 
sale  intrigue  le  succès  qu'en  attendait  Mme 
O'Brien. 

Girai  d,  ayant  compris  qu'il  ne  pourrait 
corrompre  Mary,  lui  proposa  un  mariage 
clandestin,  prétextant  qu'il  lui  était  impos- 
sible pour  le  moment  de  se  marier  devant 
un  prêtre  ;  mais  promettant  de  faire  bénir 
leur  union  dès  qu'il  en  serait  libre.  La 
jeune  fille  lui  accorda  ce  qu'il  demandait.... 
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GirardJ  après  avoir  eu  le  plaisir  infernal 
triompher  de  la  vertu,  envoya  une  som* 
me  considérable  à  Mary  ;  mais  il  cessa 
tout  commerce  avec  elle.  Depuis,  il  a 
toujours  mis  le  plus  grand  soin  \  l'éviter  y 
celle-ci  l'a  recherché  avec  non  moins  d^ar- 
deur,  espérant  que  s'il  avait  continuellement 
sa  victime  sous  les  yeux,  il  ne  sayrait  échap- 
per aux  remords  et  lui  rendrait  son  honneur. 
Ce  que  je  viens  de  raconter  t'explique  leur 
arrivée  presque  simultanée  à  St***,  ainsi 
que  le  brusque  départ  du  décepteur. 

— Quelle  preuve  me  donnes-tu  de  la  vé- 
rité de  ton  récit  1  demaii  Eugénie  d'une 
voix  étouffée. 

-^  La  lettre  que  je  t'ai  donnée,  il  y  a^ 
quelques  semaines. 

Eugénie  ne  versa  pas  une  seule  larme.,  ne 
prononça  plus  un  sseul  mot  :  sa  langue  eût 
été  insuffisante  pour  exprimer  les  flots  de 
pensées  et  de  sentiments  qui  se  succédaient 
dans  son  esprit  avec  une  rapidité  inconce- 
Table.   Sa  première  action  fut  de  décache- 
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ter  et  de  lire  la  lettre  à  laquelle  Tancréde 
fai&ait  allusion.     Tel  en  était  le  coùtena  : 

"  Monsieur  Girard, 

"  Vous   me   donnez   de   l'argent  ;  mais 

"vous   me   délaissez Penseriez- vous 

"  que  quelques  piastres  puissent  me  dédom- 
"  mager  de  la  conduite  indigne  que  vous 
'*  tenez  à  mon  égard  et  me  la  faire  oublier? 
"  Quoi  !  vous  vous  seriez  joué  aussi  mhu- 
**  mainement  de  raffection  d'un  être  faible 
**  et  sans  protecteurs,  qui  vous  confiait  son 

*'  existence  et  qui  avait  foi  en  vous  ! 

"  Ma  vie  était  heureuse,  vous  l'avez  con- 
**  vertie  en  un  deuil  douloureux.  N'aurez- 
**  vous  point  compassion  d'une  infortunée 
"  que  vous  exposez  au  mépris  de  tous  t..  • 
*'  Me  laisserez-vous  traîner  des  jours  misé- 
**  râbles  dans  l'affliction  et  la  honte  ?. . .  • 
"  Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  qu3  vous 
"  me  traitiez  si  impitoyablement  î. . . .  Ma 
"  destinée  est  entre  vos  mains  :  auriez-vous 
'*  si  peu  de   probité  que   de    ne  point  me 
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**  donner  publiquement  votre  nom,  que  je 
"  devrais  déjà,  porter,  d'après  vos  promes- 
"  ses  ?. . . .  Refuserez-vous  de  me  retirer 
"  de  l'abîme  d'ignominie  où  vous  me  pré- 
"  cipitez." 

"  MARY  o'bRIEN." 


Tandis  qu'Eugénie  prenait  communica- 
tion de  cette  lettre,  que  le  hasard  avait  fait 
tomber  en  la  possession  de  son  frère,  Mary 
en  écrivait  à  sa  mère  une  autre  ainsi  con- 
çue : 

"  . .  •  •  •  .J'ai  été  admise  chez  Mme  Vi- 
"  gny  plus  difficilement  que  je  ne  m'y  atten- 
"  dais  d'abord  ;  car  elîe  n'avait  pas  besoin 
"  de  servante  et  ne  se  souciait  point  d'in- 
"  troduire  chez  elle  une  personne  inconnue. 
**  Il  ne  me  restait  plus  qu'une  seule  ressour- 
"  ce,  celle  de  lui  apprendre  ma  situation  et 
"  de  faire  appel  à  sa  générosité.  Je  crai-- 
"  gnais  qu'elle  ne  fût  de  ces  personnes  qui 
"  ont  des  mots  dorés  pour  couvrir  le  vice 
"  et  qui  nomment  "  passe-temps,  folies  de 
•*  jeunesse,"  les  pièges  tendus  à  l'innocenc* 


T 


i'9ir 


';:i!i 


153 


UNE  APPARITION. 


•*  par  de  jeunes  libertins  ;  mais  le  ciel  per- 

"  mit  que  je  rencontrasse,  dans  cette  dame, 

"  une   âme  juste    et   compatissante.     Elle 

**  approuva  les  démarches  que  je  fins  pour 

"  forcer  Pinfâme  à  réparer  mon  honneur  ; 

**  elle  promit  de  m'aider  à  obtenir  ce  but  et 

**  me  garda  chez  elle.     Oh  !  ma  reconnais- 

*'  sance  pour  elle   durera  aussi  longtemps 

**  que  ma  vie  !  Elle  aurait  pu  me  chasser 

"  ignominieusement,  me  jeter  l'opprobre   à 

**  la    figure,   comme   tant  d'autres   eussent 

"  fait  à  sa  place  ;  loin   d'agir  de  la  sorte, 

'*  elle  a  cherché  à  me  consoler  et  à   faire 

"  renaître  mon  espérance.     Elle  n'a  point 

"  tenu  compte  de  sa  fille,  dont   un   homme 

«  riche  et  aimable  recherche  la  main  :  à  un 

**  mariage  avantageux  pour  son  enfant,  elle 

"  a  préféré  l'honneur  d'une  pauvre  or|)heli- 

"  ne.     Ces  débuts  me  parurent  d'un    heu- 

**  reux  présage,  je  crus  que  Dieu  avait  enfin 

"  compassion  de  mes  souffrances  ;  mais  la 

<*  beauté  de  Mlle  Vigny  jette  le  désespoir 

^'  dans  mon  âme.     Que  suis-je  auprès  de 

**  cette  rose  récemment  épanouie  ?.  •  •  •  Un 
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<<  lys  brisé  et  tombé  dans  la  boue.  N'au- 
"  rai-je  point  le  sort  de  la  fleur  flétrie,  à  la- 
"  quelle  on  ne  prête  aucune  attention  et 
"  que  l'on  foule  aux  pieds,  en  s'avançant 
'*  vers  une  autre  fleur  qui  est  encore  bril- 
'*  lante  et  parfumée  î. . . .  Hélas  !  j'ai  été 
**  cruellement  trompée  !  Où  je  crojais 
"  trouver  le  bonheur,  je  n'ai  trouvé  qu'a- 
"  mertume  du  cœur,  que  tourments  de  la 
"  pensée.  L'amour,  les  richesses,  la  con- 
"  sidération  et  tout  ce  qui  constitue  une 
*'  existence  fortunée  m'apparaissaient  com- 
"  me  un  éblouissant  mirage,  vers  lequel  jto 
"  marchais  avec  confiance  ;  mais  Dieu  m'a 
"  bien  punie  de  l'avoir  oublié  pour  le  monde* 
**  Peut-être  ne  veut-il  que  me  ramener  i 
<*  mon  devoir  et  fera-t-il  tourner  à  mon 
'^  avantage  ce  qui  paraissait  concourir  à  ma 
"  perte  :  dans  sa  providence,  il  a  pu  per* 
"  mettre  que  ces  chosec:  m'arrivassent  afin 
"  de  me  rendre  mon  père.  Mes  paroles 
*^  doivent  vous  paraître  étranges,  ma  chère 
"  mère  ;  mais  vous  ne  les  jugerez  plus  tel- 
^^  les,  quand  vous  serez  instruite  de  ce  qui 
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**  me  les  suggère.  Il  7  a  dans  ce  village 
"  un  monsieur  O'Brien,  qui  a  perdu  sa  fem- 
"  me  et  son  unique  enfant  dan«^  des  circons- 
"  tances  dont  le  récit  vous  donnera,  comme 
"  à  moi,  beaucoup  d'espoir.  II  avait  quitté 
"  l'Irlande  seul  :  quelques  mois  après 
"  son  départ  ,  sa  femme  et  son  enfant 
**  partirent  pour  venir  le  rejoindre  en  Amé- 
"  rique  ;  mais  il  ne  les  revit  jamais  et  croit 
'*  qu'ils  sont  morts  durant  la  traversée. 
"  Hier,  il  me  rencontra  ;  ma  présence  le 
''  mit  dans  une  grande  agitation  :  il  trouvait 
"  que  je  ressemble  à  son  épouse.  Il  s'in- 
"  forma  de  mon  nom  :  Mme  Vigny  lui  ap- 
"  prit  que  je  m'appelle  Mary.  Il  parut 
"  alors  éprouver  une  douloureuse  déception, 
"  Avait-il  espéré   trouver  en  moi  l'enfant 

"  qu'il  phure   depuis  tant  d'années  ? 

"  Oh  !  ma  mère  !  une  voix  intérieure  me 
"  crie  qu'il  est  mon  père  !. . . .  Si  j'écou- 
"  tais  mon  cœur,  j'irais  me  jeter  dans  ses 
"  bras  et  lui  dirais  que  Mary  est  un  nom 
"  que  je  ne  porte  que  depuis  ma  confirma- 
"  tion  ! . . . .  Oh  !  venez  me  voir  bientôt  : 
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**  j'ai  tant  besoin  de  vos  conseils  dans  la  si- 
"  tuation  où  je  me  trouve  placée." 


Comme  Mary  achevait  d'écrire  cette 
lettre,  le  hennissement  d'un  cheval  la  fit  re- 
garder dans  la  rue. 

Girard  descendait  de  voiture. 

Il  entra  chez  Mme  Vigny  et  fut  reçu 
dans  l'appartement  voisin  de  celui  où  était 
Mary.  Comme  entraînée  par  une  main 
de  fer,  elle  colla  son  oreille  à  la  serrure  de 
la  porte  ;  saisie  et  respirant  à  peine, 
elle  écouta. 


— Vous  arrivez  à  propos,  monsieur  Gi- 
rard, dit  Eugénie  d'un  ton  glacial. 

— J'en  suis  bien  heureux  !. , .  • 

Le  docteur  s'interrompit  en  remarquant 
l'indignation  et  le  mépris  qui  étaient  em« 
preints  sur  la  figure  de  son  amante* 
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-^Pourqnoi  vous  êtes-vous  éloigné  si 
.précipitamment  de  notre  village  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—Parce  que ....  parce  que 

— Parce  qu'une  Irlandaise  appelée  Mary 
G'Brien  est  venue  y  résider,  s'empressa 
'de  dire  Eugénie  d'une  voix  inexorable. 

Girard  tressaillit. 

— La  conduite  que  vous  avez  tenue   en- 
vers cette  malheureuse  n'est-elle  pas  indi- 
;^ne  "?......   Vous  êtes   un  infâme,  si   vous 

laissez  cette  jeune  fille  avec  la  flétrissure 
'dont  vous  êtes  l'auteur  î 

Le  docteur  semblait  transformé   en  sta- 
?tue. 

— Ne   reparaissez  jamais    devant  moi  ! 

:ajouta  Mlle  Vigny  en  s'abandonnant  à  son 
juste  courroux  et  en  jetant  à  Girard  la  let- 
tre que  Mary  avait  écrite,  un  jour,  à  celui-. 
ci  :  je  ne  veux  point  vous  fournir  l'occasion 
de  vous  parjurer  de  nouveau  ! 
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XIII. 


^tt  ëxtmmwt  \MtUm\\\. 


Un  hnmmR  était  assis  sur  la  verto:  pelouse  : 
C'était  Arthur  Wagram  ;  et  sa  fidèle*  l'pouse. 
Les  bras  trndus,  criait  d'une  mourante  \'(>ix 
*•  O  mon  tendre  mari,  c'est  vous  que  je  revi  i 

Da?ia  travesii. 


,  !'*» 


Mme  O'Brien,  étant  venue  voir  sa  fille, 
était  depuis  la  veille  dans  le  village  de 
St***.  Elle  conversait  avec  Muie  Vigny 
du  mariage  de  Pauline,  lequel  devait  êtrfi 
célébré  le  lendemain  matin.  Eugénie  était 
allée  chez  M.  Pérault,  afin  d'assister  à  la 
lecture  des  conventions  matrimoniales. 

M.  O'Brien  pas^a  dans  la  rue,  suivi  du 
notaire  qui  devait  dresser  le  contrat. 

La  mère  de  Mary  les  vit  et  parut  éprou- 
yer  une  vive  émotion. 
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— Comment  s'appellent  ces  deux  mes- 
sieurs ?  (lemanda-t-clle  à  Mme  Vinjiiy. 

Celle-ci  les  lui  nomma. 

— "  O'Brien  !  Jésus  !'' s'écria  l'Ir- 
landaise, Aussitôt  elle  se  coiffa,  mit  son 
châle  et  sortit  avec  précipitation.  Voyant 
entrer  chez  M.  Pérault  Thomme  qui  lui 
avait  arraché  une  exclamation  d'étonne- 
ment,  elle  s'y  rendit. 

Mme  Vigny,  très  surprise  de  cette  con- 
duite étrange,  était  impatiente  d'en  connaî- 
tre le  motif.  Tancrède  étant  arrivé  quel- 
ques minutes  après,  elle  lui  rapporta  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Tous  deux  s'efforçaient 
d'expliquer  le  départ  subit  de  la  mère  de 
Mary,  lorsqu'elle  parut  en  compagnie  de 
M.  O'Brien  et  d'Eugénie. 

Mlle  Vigny  fit  entrer,  dans  le  salon,  ceux 
avec  qui  elle  était  venu?  ;  les  y  laissant 
seuls,  elle  partit  pour  chercher  Mary.  Elle 
voulait  se  rendre  à  la  cuisine  ;  mais  Tan- 
crède l'en  empêcha  tant  qu'elle  n'eût  pa^ 
iutisfait  sa  curiosité. 


tNB   APPARlTIOil. 


15» 


— Qu'est-il  survenu  1  s'informa-t-iK 
— Quelnue  chose  de  biea  imprévu  !  ré- 
pondit sa  stHur.  Tandis  que  notre  oncle  et 
monsieur  O'Brien  donnaient  toute  leur  at- 
tention aux  clauses  du  contrat  de  mariage, 
et  que  j'essayais  de  consoler  Pauline,  que 
sa  résignation  avait  abandonnée,  madame 
O'Brien  parut  en  demandant  : — "  Où  est 
Patrick  ?. . .  où  est  Patrick  ?. . ."  A  cette 
voix,  qui  lui  était  connue,  le  fiancé  de  no- 
tre cousine  bondit  sur  ses  pieds,  ses  yeux  se 
dilatèrent  et  .«es  regards  se  fixèrent  sur  sa 
femme,=car  c'était  elle. =11  demeura  quel- 
ques secondes  en  cet  état  ;  puis,  la  voyant 
s'avancer  vers  lui,  il  la  reçut  dans  ses  bras, 
en  s'écriant  à  son  tour  : — ''  Est-ce  toi, 
Marget,  mon  épouse  chérie  ?. . .  •" — "  Sa 
femme  !.•.."  Tel  fut  le  cri  que  poussè- 
rent simultanément  Pauline  et  son  père,  mais 
avec  des  intonations  aussi  différentes  que 
les  sensations  qu'ils  éprouvaient.  Madame 
O'Brien,  brisée  par  l'émotion,  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise. — Qu'est  devenue  notre 
^'le  ?  lui  demanda  son  époux  avec  anxiété* 
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— Elle  est  chez  la  mère  de  cette  jeune  de- 
moiselle ,  répondit-elle  en  me  désignant. 
— C'était  bien  elle  !  mon  cœur  ne  me  trom- 
pait point  !  s'écria  l'Irlandais.  —  Allons 
la  voir  !  dirent  en  même  temps  mon- 
sieur et  madame  O'Brien.  Ils  sont  dans  le 
salon  :  tu  dois  comprendre  mon  empresse- 
ment à  leur  mener  leur  enfant. 

— Pauline  est  libre  !. . .   s'écria  Tancrè- 

de  dans  le  délire  de  la  joie. 

Nous  croyons  inutile  de  vous  entretenir 
de  la  félicité  des  époux  O'Brien  et  de  leur 
enfant  en  se  trouvant  réunis  d'une  manière  si 
imprévue  :  elle  se  conçoit  plus  facilement 
qu'elle  ne  peut  s'exprimer.  Lorsque  les 
premiers  transports  d'allégresse  se  furent 
calmés,  Mme  Vigny  et  son  fils  vinrent  pré- 
senter leurs  félicitations  à  l'heureuse  fa- 
mille. 

Mme  O'Brien  n'avait  pas  encore  eu  l'oc- 
casion de  voir  Tancrède  ;  dès  qu'elle  l'a- 
perçut, elle  lui  dit  : 
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— Oh  !  Jésus  !  que  vous  ressemblez  à 
un  marin  de  ma  connaissance  ! 

— Par  conséquent,  dit  Tancrède  en  écar- 
tant un  rideau,  ce  portrait  de  mon  père  doit 
avoir  quelque  analogie  avec  ce  marin,  puis» 
que  je  possède  les  mêmes  traits  que  l'auteur 
de  mes  jours. 

— Le  portrait  de  Lenoir  !  mon  Dieu  !..• 
Mais  pourquoi  vous  nommez-vous  Vigny, 
quand  votre  père  se  fait  appeler  Lenoir  1 

Mme  Vigny  regarda  sa  fille  avec  une  ex» 
pression  indéfinissable  ;  cette  dernière  tres- 
saillit au  souvenir  de  l'article  de  journal 
qu'elle  avait  fait  lire  à  Girard,  quelques  se- 
maines auparavant. 

— Vigny. .  •  Lenoir. .  •  répétait  Tan- 
crède. 

— Ne  m'avez-vous  point  dit  que  ce  por- 
trait est  celui  de  votre  père  1  s'informa 
Mme  O'Brien. 

— Certainement  ! 

— Eh  bien  !  je  vous  répète  que  celui 
qu'il  représente  se  fait  appeler  Lenoir, 
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— Combien  de  temps  s'est-il  écoulé  depuis 
que  vous  avez  vu  celui-ci  pour  la  dernière 
fois  ?  demanda  Tancrède,  espérant  faire 
cesser  la  méprise  dans  laquelle  il  crojait 
son  interlocutrice. 

— Quatre  mois  ;  parce  qu'il  m'a  souvent 
visitée,  à  !a  fin  de  Juillet  dernier,  tandis  que 
son  vaisseau  était  dans  le  port  de  Montréal. 

— Cet  homme  ne  peut  être  mon  père, 
qui  est  mort  depuis  plusieurs  années. 

— C'est  ce  que  je  ne  puis  contester,  dit 
Mmft  O'Brien.  Mais  ce  portrait  est  assu- 
rément celui  de  Lenoir  :  regarde,  Marjr, 
et  dis-nous  si  je  me  trompe  ? 

— Par  ma  sainte  patronne  !  cette  toile 
reproduit  les  traits  du  contre-maître  ! 

— Quand  et  de  quelle  manière  avez-vous 
fait  la  connaissance  de  ce  Lenoir  ?  deman- 
da Tancrède. 

— C'est  une  histoire  complète. 

Mme  Vigny,  mettant  un  terme  aux  ques- 
tious  de  son  fils,  invita  M.  O'Brien  à  pren- 


TIfB   APPARlTIOlf. 


let 


t 


dre  le  thé  avec  son  épouse,  qui  se  retirait 
chez  elle,  comi'ie  nous  l'avons  dit. 

Un  regard  de  sa  mère  apprit  à  Tancrède 
que  c'était  pour  aller  au  devant  de  ses  dé- 
sirs qu'elle  agissait  ainsi. 

Après  le  repas,  Mme  O'Brien,  autant 
pour  satisfaire  la  curiosité  de  la  famille  Vi-» 
gny  que  pour  apprendre  son  histoire  à  son 
époux,  commença  en  ces  termes  : 

— Patrick  m'avait  laissée  en  Irlande  pour 
Tenir  fonder  un  établissement  en  Amérique, 
me  promettant  de  m'écrire  le  nom  du  lieu 
où  il  se  serait  fixé,  afin  que  je  pusse  venir 
le  joindre.  Il  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Un 
an  après  son  départ,  je  m'embarquais  avec 
Mary  sur  le  Velocious,  navire  marchand 
qui  venait  au  Nouveau-Monde.  La  traver- 
sée fut  heureuse  jusque  en  vue  du  port  de 
Boston,  où,  un  soir,  le  vaisseau  jeta  l'ancre, 
différant  au  lendemain  pour  y  faire  son  en- 
trée. Pendant  la  nuit,  je  fus  éveillée  par 
des  détonations  d'armes  à  feu  et  par  un 
grand  tumulte,  qui  régnait  sur  le  pont  ;  puk 
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tout  bruit  cessa.  • . .  Le  jour  suivant,  je  me 
trouvai  de  nouveau  en  pleine  mer.  Tous  les 
hommes  à  bord  étaient  étrangers  pour  moi. 
J'allais  être  en  butte  aux  infâmes  traitement 
de  marins  brutaux,  lorsque  je  fus  dégagée 
de  leurs  mains  par  Lenoir,  qui  commandait 
le  nouvel  équipage,  quoique  son  capitaine  fût 
présent.  11  me  prit  sous  sa  protection,  et 
dès  lors  je  n'eus  plus  rien  à  craindre.  J'ap- 
pris de  lui  que  ma  fille  et  moi  n'avions  pas 
été  expulsées  du  vaisseau,  comme  tous  ceux 
qui  le  montaient  auparavant,  parce  que  je 
leur  étais  d'une  nécessité  indispensable  pour 
faire  la  cuisine,  vu  qu'ils  avaient  à  peine 
assez  de  bras  pour  exécuter  les  manœuvres. 
Une  douce  intimité,  fondée,  d'une  part,  sur 
l'estime,  et,  de  l'autre,  sur  la  reconnaissance, 
ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  moi  et  mon 
protecteur.  Il  me  semblait  impossible  que 
celui-ci  et  le  capitaine  fussent  des  écumeurs 
de  mer.  Or,  un  jour,  je  me  résolus  à  de- 
mander au  contre-maître  Texplication  du 
drame  dont  le  Velocious  avait  été  le  théâ- 
tre.    Il  me  raconta  que  son  capitaine  avait 
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autrefois  possédé  ce  vaisseau  et  que  des  pi* 
rates,  le  lui  ajant  enlevé,  l'avaient  vendu  à 
d'autres  navigateurs.  Il  l'avait  reconnu 
lorsqu'il  était  à  l'ancre  devant  Boston. 
Dans  l'impossibilité  de  se  le  faire  restituer 
par  la  loi,  il  «'était  rendu  justice  lui-nïême. 
Quelques  mois  après  ma  fâcheuse  aven- 
ture, le  Velocious  remonta  le  St.  Laurent 
jusqu'à  Montréal,  où  le  capitaine  me  débar- 
qua en  me  gratifiant  d'une  assez  forte  som- 
me. Ce  fut  alors  que  je  me  mis  à  la  re- 
cherche de  Patrick,  et  que  j'écrivis  à  Chi- 
cago, où  je  croyais  qu'il  vivait  ;  mais  tout 
ce  que  je  pus  apprendre  le  concernant,  c'est 
que  depuis  plusieurs  semaines  il  était  parti 
de  cette  ville  et  que  l'on  ignorait  où  il  avait 
dirigé  ses  pas.  Afin  de  pourvoir  à  ma  sub- 
sistance ainsi  qu'à  celle  de  Mary,  j'utilisai 
les  fonds  que  je  possédais  en  établissant  une 
taverne.  Lenoir  nie  fut  d'une  grande  aide 
en  faisant  pour  moi  les  achats  que  nécessi^ 
tait  ma  nouvelle  profession.  Depuis  lors,  il 
n'a  cessé  de  me  protéger  et  de  me  rendre 
4es  services» 
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— Ce  marin  est  donc  honnête  et  secoura- 
ble  î  intervint  Tancrède  avec  joie,  sans 
s'expliquer  pourquoi  il  s'intéressait  tant  à 
un  inconnu. 

— C'est  un  liéros  !  s^écria  MmeO'Brien. 
A  Tépoque  du  premier  voyage  du  Velocious 
à  Montréal,  il  sauva  Tenfant  d'un  riche  né- 
gociant, dans  les  circonstances  suivantes. 
Cet  homme,  désirant  voir  des  marchandises, 
était  allé  à  bord  du  navire,  accompagné 
d'un  jeune  garçon  en  qui  reposait  tout  l'es- 
poir de  sa  race.  Ce  dernier  avait  eu  le 
malheur  de  tomber  dans  le  St.  Laurent,  où 
il  se  serait  noyé  sans  le  dévouement  de  Le- 
noir.  Le  contre-maître  s'élait  précipité 
dans  le  fleuve  après  lui,  l'avait  saisi  et  sou- 
tenu hors  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'une  chalou- 
pe alla  à  leur  secours.  Le  père,  afin 
de  témoigner  sa  profonde  gratitude  au  gé- 
néreux marin,  lui  avait  offert  une  forte  som- 
me ;  mais  le  contre -maître  l'avait  refusée, 
disant  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  rému- 
nérer un    bienfait,   car  le  plaisir   que   l'oa 
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ressent  en  le  rendant  en  est  la  plus  douce 
récompense.  Le  négociant,  n'ayant  pu 
vaincre  sa  noble  obstination,  lui  avait  don- 
né une  magnifiq'ie  chaîne  d^or,  comme  sou- 
venir de  son  éternelle  reconnaissance. 

Quelques  temps  après,  je  demandai  à  Le- 
roir  s'il  n'irait  point  visiter  sa  famille  ;  car  il 
m'avait  dit  antérieurement  qu'il  était  né  non 
loin  de  Montréal.  Je  remarquai  chez  lui 
une  profonde  émotion,  qie  j'attribuai  d'a- 
bord au  souvenir  d'une  vie  qui  avait  pu  être 
autrefois  condamnable  ;  mais  sa  conduite 
d'alors  bannit,  de  mon  esprit,  un  soupçon 
aussi  blessant  pour  lui.  Il  s'absenta  durant 
trois  jours.  Lorsque  je  le  revis,  il  était 
malade  ;  il  se  rendait  à  l'hôpital,  n'ayant 
point  assez  d'argent  pour  se  faire  soigner 
dans  un  hôtel.  Je  le  gardai  chez  moi  et 
lui  prodiguai  les  soins  que  requerrait  sa  si- 
tuation :  j'étais  heureuse  d'avoir  l'occasion 
de  faire  quelque  chose  pour  cet  homme,  à 
qui  j'avais  tant  d'obligations.  Son  dénû- 
ment  me  surprit  beaucoup  ;  car  il  m'ayait 
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montré  peu  auparavant  cinq  cents  louis,  que 
lui  avait  donnés  le  capitaine  du  VelociouSf 
pour  prix  de  l'assistance  qu'il  lui  avait  prê* 
tée  devant  Boston.  En  mettant  en  ordre 
les  effets  de  Lenoir,  je  m'aperçus  aussi,  avec 
étonnement,  qu'il  n'avait  plus  sa  chaîne  d'or. 
Je  lui  demandai  ce  qu'il  en  avait  fait,  mais 
il  ne  voulut  point  me  le  dire. 

— En  quelle  année  se  passaient  ces  cho- 
ses î  s'informa  Tancréde. 

— En  mil  huit  cent  trente  deux. 

— Quelle  coïncidence  !  s'écria  Mlle  Vi- 
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XIV. 


QUELQUES  ANNEES  APRES. 


Banni  de  son  pays  par  un  destin  fatal. 

Jl  habita  longtemps  une  plage  étran^ïère  ; 

Kntin  près  de  revoir  son  village  natal, 

11  mourut  sans  bénir  ses  enfants  et  leur  mère. 


Gray  travesti. 


— Le  monde  s'est  enfin  retiré,  disait  Tan- 
crède  à  son  épouse  ;  néanmoins,  j'ai  peu 
de  loisir  :  il  me  faut  aller  rédiger  un  in- 
ventaire. Tu  es  venue  plusieurs  fois  regar- 
der si  j'étais  seul  :  avais-tu  quelque  chose 
à  me  demander  '? 

— Je  désirais,  répondit  Pauline,  te  re- 
mettre une  lettre  qui  vient  sans  doute  de 
messire  Girard. 

— Donne-la  moi  ;  j'ai  hâte  de  la  lire  :  il 
7  a  si  longtemps  qu'il  ne  m'a  écrit. 
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Pauline  tira  une  lettre  de  la  poche  de  son 
tablier  et  la  tendit  à  son  mari. 

— Ha  !  Elle  porte  le  timbre  de  Mont- 
réal !  Girard  y  est  encore  ;  j'espère  qu'il 
me  donne  des  nouvelles  du  typhus,  qui  ex- 
erce de  si  cruels  ravages  dans  cette  ville. 

Tancrède  décacheta  la  missive  et  lut  : 

«  Montre   ;,  15  Août  1847. , 

«  Cher  ami," 

"  Ta  dernière  lettre  est  venue  me  trou- 
**  ver  au  milieu  de  bien  tristes  occupations  : 
**  le  typhus  règne  ici  avec  toutes  ses  hor- 
"  reurs  ;  chaque  jour  voit  accroître  le  nom- 
"  bre  de  ses  victimes.  Mes  connaissances 
**  médicales,  jointes  à  mon  peu  de  zèle,  me 
"  mettent  en  position  de  faire  beaucoup  de 
**  bien  aux  misérables  pestiférés.  Puisse 
**  Dieu  me  continuer  Poccasion  de  soulager 
"  les  membres  souffrants  de  la  société,  et 
"  me  procurer  ainsi  le  moyen  d'expier  les 
M  erreurs  de  ma  coupable  jeunesse. 
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"  Je  prendis  part  au  bonheur  que  te  pro- 
"  cure  une  ccrnpagne  accomplie,  mais  l'i- 
**  mage  attrayante  que  tu  traces  de  ta  féli- 
<*  cité  nre  fait  éprouver  de  cuisants  regrets. 
"  Comme  toi,  j'aurais  été  heureux,  si  mon 
"  indignité  n'avait  pas  été  dévoilée  au  mo- 
"  ment  où  j'alJais  unir  mon  sort  à  celui 
"  d'une  créature  séraphiquei . .  •  Que  le 
"  Seigneur  me  pardonne  ces  regrets  :  c'est 
"  le  reste  d'un  amour  que  j'ai  eu  beaucoup 
'*  de  peine  à  dompter. 

"  J'étais  loin  de  penser  que  monsieur  Pé- 
"  rault  consentirait  à  l'accorder  la  main  de 
"  sa  fille,  dont  tu  possédais  déjà  le  cœur  j 
**  mais  la  mort  a  un  langage  compris  de 
"  ceux-là  seuls  qui  sentent  rompre,  par  elle^ 
'^  les  liens  qui  les  attachaient  à  la  terre.  J^e 
"  ciel  t'a  récompensé  de  la  conduite  modè- 
"  le  que  tu  a-s  toujours  menée  ,  pour  moi,  il 
"  m'a  infligé  un  châtiment  salutaire.  Il 
"  n'aurait  pas  élé  juste,  s'il  avait  béni  les 
'^  desseins  du  méchant,  comme  ceux  du  bon. 
**  J'ai  agi  contre  les  lois  de  la  société  :  j« 
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"  ne  mérite  point  de  jouir  des  avantages 
"  qu'elle  procure  à  ses  membres.  Je  n'ai 
*'  donc  pas  le  droit  de  me  plaindre  ;  je  dois 
"  plutôt  bénir  la  Providence,  qui  a  tirépar- 
"  ti  de  mes  crimes  mêmes  afin  de  me  faire 
"  embrasser  l'état  le  plus  saint  et  le  plus 
"  beau,  celui  du  sacerdoce. 

"  Après  Dieu,  c'est  à  ta  sœur  que  je 
**  dois  le  plus  de  reconnaissance  :  n'est-elle 
"  pas  l'ange  dont  il  s'est  servi  pour  me  ra- 
*'  mener  dans  la  bonne  voie  !  Tu  n'ignores 
"  pas  que  j'ai  un  de  ces  caractères  qui  se 
**  portent  avec  la  même  ardeur,  soit  au 
"  bien,  soit  au  mal  ;  que  j'ai  une  de  ces 
"  natures  qui  ne  connaissent  point  de  milieu 
"  et  qui  ne  sortent  d'un  extrême  que  pour 
'*  se  jeter  dans  un  autre.  Dès  que  je  con- 
**  nus  Eugénie,  je  voulus  me  rendre  digne 
"  d'elle.  Je  suivis  les  nobles  inspirations 
"  dont  elle  était  une  source  pour  moi  et  je 
"  me  métamorphosai  complètenieut  :  un  de 
"  ses  doux  regards  suffisait  à  m'encourager 
'*  et  à  me  faire  persévérer  dans  mes  bunnes 
"  résolutions. 


h. 


VNB  Apvxmrtov. 


m 


"  Plus  je  me  m'étais  bercé  de  rêves  de 
"  bonheur  auprès  d'Eugénie,  plus  je  ressen- 
"  tis  de  douleur,  lorsque  j'acquis  la  certitu- 
"  de  qu'elle  était  perdue  pour  moi, 

**  Dieu  a  pris  soin  de  rendre  ma  punition 
"  manifeste  en  se  servant,  pour  me  l'infliger, 
**  d'une  faible  jeune  fille  comme  celle  que 
"  j'avais  odieusement  trompée. 

"  Je  me  considère  maintenant  plus  obli- 
"  gé  envers  ta  sœur  que  je  ne  l'avais  cru 
**  jusqu'à  psésent  :  je  ne  savais  point  qu'en 
"  lui  sauvant  la  vie,  je  n'avais  fait  que 
"  m'acquitter  d'une  dette. 

"  Je  donnais  avant-hier  les  dernières 
"  consolations  de  la  religion  aux  malheu- 
"  reux  que  les  sheds  de  la  Pointe  St.  Char* 
"  les  abritent,  lorsqu'il  me  sembla  recon- 
*^  naître  l'auteur  de  tes  jours  dans  une  des 
"  victimes  du  typhus.  Aussitôt  que  je 
"  m'approchai  de  ce  pestiféré,  il  me  deman- 
"  da  : — Connaissez-vous  monsieur  Girard, 
"  négociant  de  cette  cité  1 — C'est  mon 
"  père,  lui  rénondis-Te. — Votre  père  !. . .  * 
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"  Seriez-vous  ce  fils  unique  qui  faillit  se 
"  noyer  dans  le  port  que  nous  avons  devant 
"  nous  ? — Je  le  suis. — Le  marin  qui  vous  a 
^*  sauvé  la  vie  est  celui  qui  vous  parle. 
"  — Vous  !. . . .  vous  !. . . .  balbutiai-je,  vi- 
"  vement  préoccupé  que  j'étais  de  sa  figu- 
**  re. — Voudriez- vous  remettre  cette  lettre 
"  à  monsieur  Girard  ?  me  demanda-t-il,  en 
"  tirant  d'un  gousset  un  papier  chiffonné. 
"  -—Quel  est  votre  nom  ?  m'informai-je. 
"  — On  m'appelle  Lenolr. — Lenoir  !..;•• 
*'  Lenoir  !. . .  .  répétai-je  plusieiirs  fois  in- 
"  térieurement  :  il  me  semblait  que  ce  nom 
"  ne  m'était  pas  inconnu  et  qu'il  était  étroi- 
"  tement  lié  à  quelque  sou\enir  intéressant. 
*'  Lenoir  !. . . .  m'écriai-je  enfin,  me  rappe- 
"  lant  d'un  article  de  gazette  que  ta  sœur 
"  m'avait  autrefois  fait  lire  ;  ne  vous  êtes- 
'*  vous  pas  emparé  d'un  vaisseau  ? — Qui 
<*  vous  a  informé  de  cette  circonstance  de 
"  ma  vie  1 — Les  journaux. --Vous  deviez 
"  être  alors  trop  jeune  pour  lire  les  jour- 
*'  naux  ;  d'ailleurs,  s'il  y  avait  aussi  long- 
"  temps  que  voUvS  eussiez  appris  cet  ôvèoe- 
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"  ment,  vous  ne  vous  en  rappelleriez  plus 
"  maintenant. — Certainement  j  mais  il  y  a 
"  cinq  ans,  une  personne  me  montra  un  im- 
"  primé  qui  contenait  une  grande  coïnci- 
"  dence  :  votre  portrait  y  étant  donné  et 
"  se  trouvant  être  le  même  que  celui  de 
"  son  père,  de  son  père  qui  était  mort  de- 
"  puis  plusieurs  années.  Ttlle  est  la  pre- 
"  mière  raison  pour  laquelle  votre  nom  se 
*•  grava  dans  ma  mémoire  ;  il  y  en  avait 
"  une  autre  :  j'avais  cru  reconnaître  dans 
"  un  tableau  qui  représente  Thomme  auquel 
"  vous  ressemblez  les  traits  du  généreux 
"  marin  qui  m'avait  arraché  des  bras  de  la 
"  mort. — Comment  s'appelle  celui  dont  le 
'*  visage  a  tant  d'analogie  avec  le  mien  1 
*'  me  demanda  Lenoir  avec  ur*e  telle  émo- 
"  tion,  que  je  craignis  qu'il  ne  fût  pris  de 
"  convul»ions  typlioïi'es, — Monsieur  Vigny, 
"  lui  répondis~je. —  Connaissez-vous  l'état 
"  dans  lequel  se  trouve  actuellement  sa  fa- 
<*  mille  1 — Tous  ses  membres  jouissent  d'une 
"  excellente  santé. — Quelle  est  leur  situa- 
"  tion   financière  ? — Jusqu'à  ces  derniers 
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"  temps,  madame  Vigny  n'avait  qne  de  fai- 
"  blés  revenus  pour  la  faire  subsister  ainsi 
"  que  ses  enfants  ;  elle  demeure  à  présent 
"  avec  son  fils,  qui  a  épousé  une  riche  héri- 
"  tière  ;  quant  à  sa  fille,  elle  se  mariera 
*'  bientôt. — Et  monsieur  Pérault  ?— Il  est 
"  mort  en  fiançant  son  enfant  au  jeun^î  Vi- 
"  gnj. 

"  Durant  cette  conversation  ,  Lenoir 
**  était  très  agité,  tout  son  corps  tremblait 
"  et  un  torrent  de  larmes  inondaient  ses 
"  joues.  Inciipable  de  se  maîtriser  davan- 
'*  tage,  il  me  saisit  la  rnain  avec  une  éner- 
"  gie  incroyable  : — Monsieur  Vigny  et  Le- 
**  noir,  me  dit-il,  ne  sont  qu'un  seul  et  même 
*'  homme  !. . . .  — Le  père  d'Eugénie  î. . . 

m'écriai-je. — Et  de  Tancrëde. ...,.., 
a  — Vous  n'avez  donc  point  péri  dans  un 
*'  naufrage  qui  eut  lieu  sur  les  rotes  de  Ri- 

"  mouski  ? Il  y  eut  donc  plus  de  trois 

*'  hommes  de  sauvés  ? — Il  y  en  eut  quatre. 
*^  Je  me  fis  passer  pour  mort,  afin  de  me 
"  vouer  sans  aucune  contrainte  aux  périls 
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**  que  j'affectionnais.  Ma  vie  était  bien 
"  coupable,  puisque  je  la  consumais  en  aven- 
"  tures  sans  but  comme  sans  utilité,  tandis 
*^  que  je  laissais  tomber  dans  la  pauvreté 
<*  une  famille  que  j'aurais  dû  protéger  et 
^<  maintenir  dans  Taisance. .  •  • 

"  J'interrompis  ton  père  en  le  priant  de 
"  se  confesser  ;  car  j'étais  assez  initié  à  la 
"  marche  du  typhus  pour  m'apercevoir  qu'il 
"  allait  avoir  une  crise,  qui  serait  peut-être 
*^  la  dernière.  J'agissais  prudemment  : 
"  quelques  minutes  après,  le  terrible  fléau 
"  lui  faisait  rendre  l'âuie  dans  mes  bras. 

*^  Ne  conçois  point  d'inquiétudes  quant 
"  aux  funérailles  do  monsieur  Vigny  :  elles 
<*  ont  été  convenables.  J'ai  agi  comme  au- 
'*  rait  fait  l'époux  d'Kugénie  ,  plutôt  , 
"  comme  un  fils  ;  ap-ès  mon  père,  n'est-ce 
"  pas  au  tien  que  je  doib  la  vie  ] 

"  Je  déposai  religieusement  à  son  adresse 
<•  la  lettre  que  m'avait  remise  monsieur  Vi- 
'^  gny  au  début  de  la  scène  qu"  je  viens  de 
'•  te  rapporter.     11  y  était  question  de  te 
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**  protéger  et  te  procurer  une  place  lu- 
'^  crative  dans  un  magasin,  arec  chance 
<•  d'avancement. 

**  Tu  recevras  sous  peu  un  petit  paquet, 
"  que  te  remettra  une  personne  de  confian- 
"  ce.  Il  contiendra  une  chaîne  et  un  mé- 
"  daillon  d'or,  qui  ne  sont  autres  qu»i  ceux 
"  que  ton  père  avait  donnés  à  ta  sœur. 
"  Elle  s'en  est  dépouillée  par  dévouement 
"  fraternel,  afin  de  te  mettre  dans  la  possi- 
"  bilité  de  terminer  tes  études  collégiales. 
"  Elle  ignore  que  je  les  aie  achetés  :  mon 
**  désir  était  de  lui  en  faire  cadeau  lors  de 
"  nos  noces.  Ce  présent  sera  d'autant  plus 
<*  précieux  pour  elle,  qu'il  rappelle  une  no- 
"  ble  action  de  monsieur  Vi-^ny.  Tu  rece- 
"  vras,  de  plus,  une  somme  d'argent  pour 
"  Eugénie,  afin  de  lui  faciliter^^son  mariage 
'•  avec  le  notaire  Duiand,  puisque  c'est  le 
^*  manque  de  moyens  pécuniaires  qui  empê- 
**  che  qu'il  ne  soit  contracté.  Je  veux 
"  ainsi  contribuer  au  bonheur  de  ta  sœur  ; 
"  mais  comme  je  redoute  sa  délicatesse  ex- 
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"  cessive,  je  ne  lui  donne  les  bijoux  qui  ont 
'  été  si  longtemps  l'objet  de  ses  regrets 
"  qu'à  condition  qu'elle  accepte  là  dot  que 
"  je  lui  fais.  Je  suis  heureux  de  coopérer 
"  à  sa  félicité,  tout  en  regrettant  profondé- 
"  ment  mes  erreurs,  qui  m'ont  empêché 
"  d'être  le  frère  de  celui  dont  je  me  dis, 
"  avec  orgueil,  le  meilleur  ami." 

"  LOUIS  GIRARD,  PRÊTRE." 

La  lecture  de  cette  lettre  étonna  telle- 
ment Tancrède,  qu'il  demeura  quelques  mi- 
nutes sans  avoir  la  conscience  de  son  être. 

Pauline,  surprise  de  son  silence,  lui  adres- 
sa plusieurs  questions  ;  elle  n'obtint  aucune 
réponse  :  son  époux  semblait  avoir  perdu 
l'ouïe  et  l'usage  de  la  parole. 

Elle  essaya  de  le  tirer  de  ce  mutisme, 
mais  il  se  contenta  de  lui  tendre  la  lettre, 

Lorsque  Pauline  ont  fini  de  ta  lire,  Tan- 
rrédc  lui  dit  :-  •  Pour  ne  pas  renouveler  le« 
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chagrins  de  ma  mère,  en  lui  faisant  pleurer 
une  seconde  fois  la  mort  de  son  mari,  que 
la  mystérieuse  entrevue  qui  a  eu  lieu  entre 
lui  et  Eugénie  soit  toujours  pour  elle  une 
apparition. 
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/•'  'felluna.    \ 

LA  VIERGE  IROaUOISE,      \ 

PAR  ErASTE  d'ORSONNENS. 

A  vendre  au  bureau  de  la  Guêpe,  No.  78,  i/,> 
rue  Notre-Dame. — JPrk  quinze  sous. 
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OPINION   DE   LA   PRESSE. 

Nous  accusons  réception  d'un  pamphlet 
contenant  une  légende  iroquoise  sous  le  titre 
de  Felluna  et  deux  autres  essais  littérai- 
res, dûs  à  la  plume  de  M.  E.  d'Orsonnens. 
Nous  conseillons  à  nos  lecteurs,  et  surtout 
à  nos  lectrices,  de  se  procurer  ce  petit  vo- 
lume, etc. — Le  Fays, 


Nous  allons  publier  une  production  ori- 
ginale d'un  de  nos  compatriotes,  M.  E. 
d'Orsonnens.  Sa  nouvelle,  intitulée  :  Tel- 
luna,  fera,  sans  nul  doute,  plaisir  à  nos 
lecteurs  ;  elle  est  l'œuvre  d'un  jeune  cana- 
dien qui  témoigne  d'une  grande  ardeur  povr 
la  littérature,  etc. — La  Patrie, 


Nous  accusons  réception  d'une  brochure 
intitulée  :  Felluna,  écrite  avec  beaucoup 
de  talent  par  M.  Eraste  d'Orsonnens.  Nous 
en  recommandons  avec  plaisir  la  lecture. 

Le  Bas- Canada, 
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Nous  offrons  nos  remerctments  à  l'auteur 
de  FellunUf  à^Une  résurrection^  etc.,  pour 
un  exemplaire  de  cette  amusante  petite 
collection  de  littérature  indigène. 

Le  Courrier  de  St.  Hyacinthe. 


FELLUNA. — Tel  est  le  titre  sous  lequel 
s'annonce  une  élégante  petite  brochure  con- 
tenant trois  nouvelles  canadiennes.  Ces 
essais  littéraires,  dûs  à  M.  E.  d'Orsonnens, 
ont  un  grand  mérite  à  nos  yeux, — l'origina- 
lité. Cette  qualité  est  bien  précieuse  dans 
un  temps,  comme  le  nôtre,  où  la  multiplicité 
des  livres  ne  prouve  pas  la  fécondité  des 
auteurs  ;  où  tous  les  ouvrages  d'imagination 
se  ressemblent,  parce  que  les  écrivains  con- 
duisent toujours  les  lecteurs  vers  le  même 
dénoûment,par  un  labyrinthe  d'intrigues  tou- 
jours les  mêmes.  Les  trois  productions  men- 
tionnées plus  haut  contiennent  des  scènes 
neuves,  et  le  style  en  est  plein  de  fraîcheur 
et  de  souplesse. 

"La  Vierge  Iroquoise"  est  une  œuvre  que 
l'on  doit  classer  avec  les  ouvrages  améri- 
cains de  Cooper  ;  elle  a  cependant  un  ca- 
chet canadien  distinctif.  M.  d'Orsonnens, 
en  traçant  cette  esquisse  indienne,  a  drama- 
tisé avec  talent  une  des  pages  les  plus  inté- 
ressantes de  l'histoire  des  sauvages  du  Ca- 
nada.— L^  Avenir, 
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Opinion  de  la  Presse 

SUR 

MME  â^^AHiTllll* 

UNE  APPARITION. — Lcs  relations  de  l'au- 
teur avec  notre  journal  ne  nous  permetteat 
point  de  lui  décerner  les  éloges  auxquels, 
d'après  nous,  lui  donne  droit  son  intéressant 
roman.  Nous  nous  bornerons  à  faire  re- 
marquer à  nos  lecteurs  ce  que  disait,  dans 
une  lecture  publique,  M.  Emile  Chevalier, 
qui  a  été  pendant  quelques  années  le  porte- 
étendard  de  la  littérature  française  en  Ca- 
nada. Cet  écrivain  distingué  nomma  M. 
Eraste  d'Orsonnens  comme  un  des  meilleurs 
littérateurs  français  de  l'Amérique.  Nous 
rappellerons  aussi  à  nos  lecteurs  que  la  Ru- 
che Littéraire  du  mois  d'avril  59  disait  que 
MM.  P.  J.  O.  Chauveau,  Eraste  d'Orson- 
nens et  Eugène  Lécuyer  sont  nos  trois  écri- 
vains qui  obtiennent  le  plus  de  succès  dans 
la  littérature  légère.  Nos  abonnés  sont 
donc  certains  de  se  procurer  un  roman  bien 
écrit  en  achetant  celui  de  M.  d'Orsonnens. 

La  Guêpe. 

— UEpluchette  de  Blé-d^Inde  —  l'un 
des  chapitres  ^U^ie  Apparition — est  une 
intéressante  étude  de  mœurs  canadien- 
nes, écrite  sans  prétention,  avec  un  style 
facile  et  aj;réable  très  approprié  au  sujet. 
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Les  étrangers  ou  même  les  habitants  de  uoi 
villes,  en  taisant  la  lecture  de  ce  joli  mor- 
ceau, apprendront  à  connaître  la  population 
rurale  du  Bas-Canada.  Le  tableau  de 
VEpluchette,  cette  fête  aimée  de  nos  cul- 
tivateurs, est  daguerréotypée.  Les  per- 
sonnages sont  peints  avec  des  traits  si  ac- 
cuùés,  leurs  actions  sont  reproduites  avec 
tant  de  vérité,  que  l'illusion  est  complète  ; 
le  lecteur  peut  se  croire  le  spectateur  de  la 
scène  que  l'auteur  présente  aux  yeux  de  son 
imagination. — L^ Avenir  du  27  nov.  1856. 

UNE  APPARITION  est  Une  peinture  fidèle 
des  mœurs  canadiennes.  Elle  est  écrite 
dans  un  style  très  estimable. 

Montréal  Witness,  mars  1854<. 


— Nous  accusons  réception  de  la  sixie  j 
Veillée  Littéraire  Canadienne.  N  s 
n'avons  pu  encore  donner  à  celle  livraison 
toute  Tattention  qu'elle  paraît  mériter. 
Cependant,  nous  devons   dire   que  nous  y 

Cvons  lu  avec  intérêt  quelques  pages  d'une 
esquisse  de  mœurs  canadiennes,  (JJne  Ay- 
pa?'ition)  non  de  mœurs  supposées  et  ten- 
dant à  dénigrer  notre  population,  mais  bien 
des  mœurs  réelles  de  nos  campagnes  mora- 
les. Tel  est  ce  que  paraît  être  l'ouvrage 
entier,  si  l'on  en  juge  pur  la  première  par- 
tie.— Minerve  du  21  février  1854. 
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